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Les emprunts lexicaux français du roumain.  




Au fil des trois ans d’études à l’École Supérieure de Langues Modernes pour 
Interprètes et Traducteurs à Forlì j’ai réalisé qu’au-delà de la traduction, les 
disciplines qui m’intéressent tout particulièrement sont la lexicologie et la 
linguistique. S’y ajoute une curiosité pour la littérature ainsi que pour ma langue 
maternelle, le roumain, langue que j’ai cessé d’étudier à l’âge de onze ans. Ce 
n’est donc pas par hasard que j’ai décidé d’observer, dans les limites de mon 
mémoire de recherche, le phénomène des emprunts lexicaux français dans la 
langue roumaine, et plus précisément dans l’une des comédies théâtrales de Ion 
Luca Caragiale, le “Molière des Roumains” (Mircea Goga, 2007: 260), en 
réalisant de cette manière un retour à mes chères origines.  
Pourquoi ma langue maternelle et ma première langue d’étude, à savoir le 
français, sont-elles si semblables? Pourquoi si tant de termes lexicaux roumains 
sont quasiment la transcription phonétique du même terme français (marşarier, 
portbagaj , decolteu, cloş, trotuar etc)? D’où vient cette relation entre la France et 1
la Roumanie, et que représente la Roumanie à l’intérieur de l’OIF (Organisation 
Internationale de la Francophonie)? 
La traduction intégrale de la comédie théâtrale O soacră (Une belle-mère) de Ion 
Luca Caragiale, ainsi que l’analyse des termes s’originant d’un tout petit fragment 
de la comédie susmentionnée, constitueront les outils me permettant de réaliser 
cette étude.  
 La lettre Ş /ʃ/ se prononce comme « ch » dans « chauve » /ʃo:v/ en français; 1
  La lettre J /ʒ/ se prononce comme « j » dans « jeu » en français;
  5
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De Bucarest, « le Petit Paris », à l’Organisation 
Internationale de la Francophonie (OIF).  
Le rôle de la France et des Français dans la culture 
et la civilisation roumaines  
 1.1 Aperçu historique (XIXe-XXIe siècles) sur les relations franco-
roumaines 
L’influence française sur la culture et la civilisation roumaines commence déjà au 
XVIIIe siècle. C’est à cette époque-là que les princes phanariotes ont importé la 
culture française dans les pays roumains. Population de familles riches, pour la 
plupart d’origine grecque, les Phanariotes (puisque établis dans le quartier du 
Phanar à Constantinople) ont gouverné, sous la tutelle de l'Empire ottoman, les 
régions roumaines de la Moldavie et de la Valachie, notamment entre 1711 et 
1821.  
La langue française est utilisée par ceux-ci dans le cadre de leurs fonctions, ce qui 
fait qu’elle devint langue de diplomatie et signe d’une société cultivée dans les 
territoires roumains aussi: “c’est ainsi que la langue française s’introduisit à la 
Cour, tout d’abord, parmi les boyards, par la suite” (F. Brunot, 1934: 3-4). 
D’ailleurs, c’est aux princes phanariotes que l’on doit l’introduction des premiers 
auteurs français (Corneille, Racine, Molière…) dans les bibliothèques des boyards 
roumains (A.G.Poalelungi, 1973: 16).  
Ensuite, les boyards font venir de France des précepteurs qui enseignent le 
français aux enfants et aux gens de la Cour, de là, on commença à traduire les 
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livres français en roumain (A. Rosetti, 1973: 144). Le premier dictionnaire 
français-roumain et roumain-français “Vocabular purtãreț românesc-franțuzesc et 
franțuzesc-românesc” (Vocabulaire portatif roumain-français et français-roumain) 
est rédigé par J.A.Vaillant en 1839 (A.G.Poalelungi, 1973: 18).  
À partir de la première partie du XIXe siècle, l’influence française sur le roumain 
devient prépondérante: les gens qui disposent des moyens financiers commencent 
à envoyer leurs enfants étudier en France (Eliade 1898: 220 et s.), et un grand 
nombre d’intellectuels, de diplomates et d’hommes d’affaires français arrivent 
également à Bucarest. La littérature roumaine en gagne énormément en termes de 
clarté et de brièveté. Le grand historien et littéraire roumain Pompiliu Eliade écrit 
à ce propos:  
 adieu les longues périodes des anciens chrysobulles, des 
anaphoras aux princes, infinis, embrouillés, où le point et le 
point et virgule étaient comme des oasis rares, à distance de dix 
ou quinze lignes, chrysobulles et anaphoras dont il fallait 
négliger les trois quarts pour deviner, plutôt que de comprendre 
le sens refoulé au milieu de quelques groupes de mots cachés 
(Eliade 1905-14: 344).  
La capitale raffine particulièrement, et dans tous les domaines. Peu à peu, le r 
grasseyé, la vie de bohème, les chansons dans les bistrots et l’élégance des dames 
du XIXe siècle métamorphosent Bucarest en un miroir de la capitale française.  
On achète des délicatesses, les dames glissent le long de la Chaussée Kisseleff 
habillées de robes en soie, et on entend bien plus Bonjour, chérie que Bună ziua. 
Vint alors l’âge des possibles pour la ville roumaine, l’âge où la capitale roumaine 
commence à accueillir des gens de différentes nations, à faire étalage d’une 
certaine aisance de bonnes manières et à introduire en circulation de plus en plus 
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de produits venant de l’étranger. La capitale roumaine devint, grâce à cette 
atmosphère, “le Petit Paris”. 
Pourtant, une autre raison est à l’origine de l’appellation de “Petit Paris” attribuée 
à la ville de Bucarest: pour la plupart des commerçants et professionnels 
indépendants des Balkans, Paris est encore hors de prix et très loin, c’est donc de 
ce fait qu’ils se créent, un peu dans leur imagination et dans cette nouvelle 
atmosphère, leur Paris en miniature. Pour la capitale, c’est une période d’histoire 
en soi: de remarquables magasins, hôtels et édifices publics qui ont vu le jour à 
cette-époque peuvent être admirés encore aujourd’hui au centre de la ville (Hôtel 
Capsa, Casa Vernescu, par exemple). 
Or, il faut remarquer qu’à cette époque là, l’affinité et la sympathie entre les deux 
peuples, français et roumain, sont réciproques: 
 Mais je dois rappeler que nulle part en Europe les 
démonstrations et les prières des exilés ou des voyageurs 
roumains ne trouvèrent autant d’écho qu’en France : que, dans 
cette période, l’opinion française et  les hommes politiques 
français furent peu à peu gagnés à la cause roumaine et, avec les 
hommes politiques, les diplomates. C’est un nom que les 
Roumains ne doivent pas oublier, c’est celui de Victor Place, 
consul de France en Moldavie, fervent ami des Roumains, 
fervent défenseur de l’union roumaine (Mario Roques, 1925, 
conférence).  
  
D’autre part, c’est suite à l'intervention de Napoléon III, “le champion des peuples 
opprimés” (Guériot Paul, 1863), lors du traité de Paris de 1858, que la Moldavie 
et la Valachie obtiennent la reconnaissance de leur union en un État unique, la 
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Roumanie. La France la soutiendra, par ailleurs en 1918, au moment de 
l’Unification définitive. 
La Première Guerre mondiale représente un moment d’apogée dans les relations 
franco-roumaines: en 1914, la Roumanie refuse d’entrer en guerre aux côtés de 
l’Allemagne, malgré le respect qu’elle porte au vieux roi Carol Ier, et n’y entrera 
qu’en 1916, lorsque la France sera gravement menacée à Verdun. 
Les années 1920-1940 représentent l’époque où l’attrait de la France se manifeste 
presque dans tous les domaines: la France est, à ce point-là, un modèle politique 
(notamment à l’époque du grand diplomate roumain Nicolae Titulescu), culturel 
et artistique; les Universités françaises y jouent un rôle significatif. En 1919 on 
met en place la Mission universitaire française, en 1924 l’Institut Français de 
Hautes Études en Roumanie (André Godin, 1998). Les écrivains francophiles qui 
expriment ouvertement leur amour pour le pays de Molière sont nombreux, et on 
entend de plus en plus souvent dire que la chance de la littérature roumaine a était 
celle de devenir une sorte de province littéraire de la France (Benjamin Fondane, 
dans Benjamin Fondane ou la conscience inquiète de la littérature roumaine, par 
Gabriela Duda).  
Lors de la Seconde Guerre mondiale, la France et la Roumanie se retrouvent pour 
la première fois adversaires. Les armées roumaines s’engagent, en effet, dans 
l’espoir de récupérer la Bessarabie, aux côtés de l’Allemagne dans la guerre 
contre la Russie. 
Après 1945 les communistes s’emparent du pouvoir, et c’est là que le parcours 
francophone de la Roumanie commence à se briser petit à petit. On commence, 
déjà, à ne plus partager les mêmes orientations politiques. Les relations culturelles 
entre les deux pays se diminuent jusqu’à la disparition, étant donné que la 
Roumanie vit maintenant sous la zone d’influence russe. Après 1948 seulement le 
russe sera enseigné dans les écoles et les universités roumaines, les autres langues 
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étrangères seront supprimées, y compris le français. La même année, l’Institut 
Français de Bucarest ferme ses portes et, avec lui, toutes les autres écoles et 
centres d’études françaises. Ils seront réouverts seulement après 1965, mais le 
parti ne voit pas d’un bon œil la fréquentation de ces établissements. Les rapports 
se maintiennent quand même, quasiment clandestinement jusqu’en 1989, année 
qui vit la chute du régime communiste de Nicolae Ceaușescu . 2
Peu après le retour à la démocratie du pays, en 1993, la Roumanie adhère, en tant 
que membre de pleins droits, à la Francophonie institutionnelle, revenant, de cette 
manière, à la famille francophone à laquelle elle a toujours été liée. 
Elle s’assume, au fil des années, les présidences des plusieurs instances et 
structures francophones tels que le Sommet de la Francophonie et la Conférence 
ministérielle de la Francophonie (CMF), et est désignée, en 2007, suite à toutes 
ses activités au sein de l’Organisation, “État-phare de la Francophonie” pour 




Sur le lien entre deux langues romanes 
2.1 Francophonie et francophilie chez les Roumains 
En tant que citoyenne roumaine et étudiante de la langue et cultures françaises 
depuis onze ans je n’arrive pas à m’empêcher de me sentir en quelque sorte 
coupable à chaque fois que je “découvre” un nouveau terme français qui 
correspond parfaitement à sa traduction en roumain. 
Les textes roumains abondent en mots et en constructions qui sont connus par les 
lecteurs français, et tout Français qui entame l’étude du roumain trouve 
immédiatement des mots qui lui sont familiers. Ce sont, bien évidemment, des 
mots d’origine française, devenus, dans le temps, d’authentiques mots roumains 
(Ana Goldis Poalelungi 1973: 2). 
Une “île de latinité dans un océan slave” (Nicolae Iorga), la Roumanie a dû 
répliquer par une résistance acharnée à l’influence slave, qui l’entoure, 
pratiquement, à toutes les frontières, excepté l’Hongrie (à l’Ouest). 
Mais si l’influence étrangère ne manque pas, et que des termes néo-grecs, russes, 
italiens, allemands veulent s’introduire, c’est que le français s’impose 
progressivement et massivement dans tous les domaines, contribuant de manière 
déterminante à l’essor moderne de la langue et de la littérature roumaine. 
Pourquoi le français et pas l’italien? C’est une question qui me préoccupe. Mais si 
la réponse est difficile et injuste (du point de vue du sort des modèles culturels), il 
faut dire qu’au XIXe siècle le modèle français prévalait, au niveau européen. Si 
pendant le XVIIe siècle l’italien est la langue des Chancelleries - puisque l’Italie à 
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cette époque exerçait une domination intellectuelle incomparable - dès le XVIIIe 
siècle, et surtout au XIXe, la France prend le relais, avec Paris comme destination 
bien plus prisée que Rome. 
 Le français […] dès les XVIe siècle tend à remplacer le latin 
dans l’usage international de l’Occident européen : les 
diplomates, les voyageurs, les banquiers, les militaires, les 
Cours, les beaux esprits, les théologiciens eux-mêmes - le maître 
ouvrage de Calvin comporte une version française - utilisent le 
français “par choix” : les savants feront comme eux au Siècle 
des Lumières et ce règne du français se poursuivra, incontesté, 
jusqu’au lendemain de la Première Guerre Mondiale. (Marc 
Blancpain 1967: 14) 
Un point très important sur la francophonie et la francophilie roumaines reste 
quand-même le fait qu’elles se soient fondées à partir d’un phénomène 
volontariste, ce qui leur confère une dimension affective. Basée sur des affinités 
électives, la francophonie des Roumains est donc une “francophonie de cœur”, 
une francophonie qui résiste aux vicissitudes du temps. 
2.2  La littérature roumaine du XIXe siècle et l’influence française  
L’influence de la civilisation française sur la Roumanie joue le rôle d’un miracle 
pour la littérature roumaine à une époque où elle est toujours caractérisée par des 
écrits historiques et religieux. La langue roumaine est, par cela, encore très rigide, 
obscure et prolixe (Magda Jeanrenaud 2012: 58). Pour citer encore une fois 
Pompiliu Eliade :  
 Disons-le nettement : c’est la littérature française qui a créé la 
littérature roumaine au XIXe siècle. Comme la renaissance 
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italienne a fait dévier la littérature française de son ancienne 
voie, de même la littérature française devait créer une nouvelle 
littérature roumaine complètement différente des chroniqueurs 
et écrits religieux du XVIIe siècle […]. (P. Eliade, 1898: 327). 
Le rôle de la littérature, à une époque où la Roumanie s’efforce de s’affirmer, tant 
sur le plan social que sur le plan linguistique, est très important. À un moment 
donné de l’histoire de la deuxième partie du XIXe siècle, les écrivains roumains 
(Pompiliu Eliade y consacrera sa thèse de doctorat) s’aperçoivent, par 
l’intermédiaire des traductions - travail auquel ils se dévouent de plus en plus - 
combien leur propre langue est pauvre et désordonnée, et décident, guidés par les 
présupposés que l’on vient d’analyser dans le chapitre I, de se livrer à la clarté et 
à la limpidité du français (la langue française est “comme la pierre de touche des 
idées claires”, Eliade Pompiliu, 1898: 342). L’emprunt et le calque des mots 
français contribuent, alors, énormément dans ce sens. La langue s’améliore et se 
complète, non seulement du point de vue lexical (grâce à un nombre considérable 
de néologismes), mais aussi du point de vue syntaxique. La poésie s’enrichit, le 
registre des thèmes abordés s’amplifie, le style devient plus souple. 
Parallèlement à l’interêt que les auteurs roumains portent pendant cette période à 
leur propre langue, ils essayent d’améliorer des structures du roumain, et 
préservent l’ouverture vers les sources françaises. Corneille, Racine et Molière 
sont déjà à l’honneur dans les bibliothèques, de sorte que l’on peut même 
affirmer, sans exagérer, que les classes cultivées sont bilingues (A.G.Poalelungi 
1973: 17). 
Le français et la sympathie pour la langue et le peuple deviennent, peu à peu, une 
véritable tradition chez les Roumains. Mais l’interêt pour la France circule aussi 
dans l’autre sens, comme on le voit chez des personnalités roumaines adoptées et 
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intégrées par les Français: Georges Enesco, Constantin Brâncuși, Emil Cioran, 
Mircea Eliade, Eugène Ionesco… 
2.3  L’exemple de Ion Luca Caragiale 
L’attrait exercé par la France se traduit, au XIXe siècle, par un véritable exode de 
la jeunesse vers le monde occidental. Parmi les écrivains qui ne font pas leurs 
études en France, mais qui parlent pourtant le français comme les natifs il y a Ion 
Luca Caragiale (1852-1912), l’auteur de la farce fantaisiste O soacrã (Une belle-
mère), notre corpus. 
Celui-ci est l’un des plus grands écrivains roumains, l’artiste qui a contribué le 
plus au développement de la langue littéraire roumaine et à son enrichissement 
(A. Rosetti). Il est rangé, à juste titre parmi les grands classiques roumains, à côté 
de Mihai Eminescu, Ion Creangã et Ioan Slavici. 
Dès sa jeunesse, il commence à écrire dans le but de ridiculiser les institutions de 
la société roumaine de son temps, inspiré déjà par sa famille d’acteurs, et 
continuera de cette manière dans toutes ses œuvres majeures. Il fondera et dirigera 
même une revue satirique, “Moftul român” . Loin de lui l’idée de s’inscrire au 3
mouvement socialiste, il prend cependant continuellement position en faveur des 
masses travailleuses dans son œuvre. 
L’accès à la langue et à la littérature française lui arrive grâce au théâtre; il répond 
aussi aux préférences du public du siècle en matière des culture inspiratrices. Il 
s’en servira énormément, et non pour louer son peuple et sa connaissance du 
français, mais bien au contraire, pour se moquer de toute une espèce de parvenus 
qui y recourent de manière exagérée. Ce que fera le comique de notre 
I.L.Caragiale sera donc, avant toute, la tendance de ses personnages à imiter tout 
ce qui porte la marque française.  
 La Blague roumaine3
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Loin d’être une œuvre représentative de ce qu’on vient de dire sur l’auteur - bien 
au contraire, il s’agit d’une pièce que les critiques ont isolée et mise dans un coin 
-, O soacrã vise toutefois quelques vices des familles aisées, et reste un bon point 
de départ pour notre étude linguistique. 
  18
Chapitre 3  
Étude de cas.  
Ion Luca Caragiale, auteur dramatique du XIXe siècle 
3.1  O soacrã, le cas traductologique d’un fragment de la comédie homonyme 
de Ion Luca Caragiale 
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(Teatrul  înfăţişează  o  sală  de  intrare  a  unui  hotel,  etajul 
întâi. Mobile elegante; în fund, uşă care dă în coridor; de o 
parte şi de alta a uşii două oglinzi mari; lângă dânsele, în 
unghiuri, două piedestaluri , d-asupra cărora sunt aşezate coşuri 4
cu  glastre  de  flori.  La  dreapta  şi  la  stânga,  în  planul  al 
doilea, câte o uşă de odaie. În fund la dreapta, lângă coşul cu 
flori, un dulap mic cu bufet, unde sunt aşezate serviciuri de 
dulceaţă,  ceai,  cafea  şcl.  În  mijlocul  scenii,  o  jardinieră 
încărcată  de  glastre.  Scaune  uşoare  împrejurul  ei.  Sala  e 
luminată printr-un geamlâc de d-asupra.)
SCENA I
VICTOR, singur, în frac, legătură albă, cipici de lac, cu un 
şervet sub subsuoara stângă, şade pe un scaun în mijlocul scenii 
cu faţa spre stânga şi citeşte o broşură
„Simptomele unei pasiuni contrariate sunt: mai întâi, pierderea 
treptată a memoriei, ş-apoi o indiferenţă din ce în ce mai mare 
pentru tot ce ne înconjoară..." (se aude în coridorul din fund 
zbârnâitura unei sonerii electrice. Victor se opreşte din citire 
pentru  a  reflecta.  Zbârnâitura  se  repetă  prelungit,  apoi  cu 
pauze scurte şi cu un tact muzical şi nervos. Victor trezit din 
reflecţiile lui priveşte galeş spre fund.) Voilà, voilà, on y 
vole! (înaintează încet în faţă cugetând adânc) „... mai întâi o 
pierdere treptată a memoriei..."(punându-şi mâna la frunte şi 
mijind ochii ca şi cum ar voi să-şi încerce memoria, apoi cu 
amărăciune.) Memoria n-am pierdut-o încă de tot, dar nu mi-a mai 
rămas multă: datoriile uit totdeauna să le plătesc, dar tot mai 
ţin minte  
 am subliniat in francezã toate expresiile si termenii româneşti care derivã din francezã (şi care 4
au, din acelaşi motiv, aproape aceeaşi formã)
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(Le théâtre dévoile la salle d’entrée d’un hôtel, premier étage. 
Meuble élégant; au fond, une porte donnant sur le corridor; de 
chaque côté de la porte deux grands miroirs; auprès de ces deux 
derniers, aux angles, deux piédestaux , sur lesquels sont placés 5
des pots de fleurs. À droite et à gauche, au deuxième plan, des 
portes de chambre. Au fond à droite, à côté des fleurs, un petit 
buffet où sont placés des services à marmelade, à thé, à café 
etc. Au milieu de la scène, une jardinière pleine de fleurs. Des 
chaises  légères  autour  d’elle.  La  salle  est  éclairée  par  un 
oriel en haut.)
SCÈNE I
VICTOR, seul, en frac, lavallière blanche, chaussons en laque, 
avec une serviette sous l’aisselle gauche, est assis sur une 
chaise au milieu de la scène, le visage tourné vers la gauche et 
lit une brochure
“Les  symptômes  d’une  passion  contrariée  sont:  avant  tout,  la 
perte progressive de la mémoire, et puis une indifférence de 
plus en plus grande vis-à-vis de tout ce qui nous entoure…" (le 
bruit d’une sonnette s’entend au fond du corridor. Victor arrête 
de lire pour réfléchir. Le bruit se répète longuement, puis avec 
de courtes pauses et une cadence musicale et nerveuse. Victor, 
comme interpellé pas ses réflexions, regarde vers le fond de la 
scène  avec  langueur)  Voilà,  voilà,  je  me  hâte!  (il  avance 
lentement  en  méditant  intensément)  “...avant  tout  une  perte 
progressive de la mémoire…” (en portant la main au front et en 
clignant  des  yeux  comme  s’il  voulait  mettre  à  l’épreuve  sa 
mémoire, puis avec amertume) Ma mémoire, je ne l’ai pas encore 
complètement perdue, mais il ne m’en reste pas beaucoup: mes 
dettes, j’oublie toujours de les payer, mais je me souviens 
 j’ai souligné toutes les expressions et les termes roumains dérivants du français (et qui, donc, dans le 5
texte original ont presque la même forme)
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la cine şi cât sunt dator; da, dar dacă va urma nenorocirea 
mea (trist) cine  ştie  dacă  nu  voi  uita  şi  aceasta! (soneria 
zbârnâie cu putere.) Voilà, voilà, on y vole! (merge până la uşa 
din stânga, oftează greu, şi pleacă încet spre fund reflectând. 
Soneria merge mereu înainte.) „...Ş-apoi o indiferenţă din ce în 
ce  mai  mare  pentru  tot  ce  ne  înconjoară." (soneria,  cu 
hotărâre.) Nu! la indiferenţă încă n-am ajuns. (când voieşte să 
iasă  în  fund  se  întâlneşte  cu  Liza  şi  cu  Furtunescu,  care 
intră.)
SCENA II
VICTOR,  LIZA  încărcată  cu  două  geamantane,  apoi  FURTUNESCU 
asemenea, în costum englezesc de călătorie
LIZA (trecând  lângă  Victor):  Surd  eşti?  Dormi?  N-auzi 
telegraful?
VICTOR: Ba da!
LIZA:  Apoi  atunci,  de  ce  mă  laşi  să  ridic  eu  pe  scari 
geamantanele? - zăpăcitule.
VICTOR (cu dignitate): D-şoară Lizo, vorbeşte frumos!
FURTUNESCU (intrând  cu  alte  două  geamantane,  coboară,  lasă 
geamantanele jos; cătră Victor): Garçon, ceai!
VICTOR (trecând lângă el): N-am nimica, domnule. (Liza a lăsat 
geamantanele.)
FURTUNESCU (contrariat): Ei nu! ceai!  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encore vers qui je me suis endetté et combien je lui dois; oui, 
mais si mon malheur va s’accomplir, (triste) peut-être vais-je 
oublier cela aussi! (la sonnette sonne avec force) Voilà, voilà, 
je me hâte! (il va jusqu’à la porte à gauche, pousse un soupir, 
puis se dirige vers le fond tout en réfléchissant. La sonnette 
continue de sonner) “…Et puis une indifférence de plus en plus 
grande vis-à-vis de tout ce qui nous entoure.” (la sonnette, 
avec  décision)  Non!  je  ne  suis  pas  encore  arrivé  à 
l’indifférence. (quand il veut sortir par le fond, il rencontre 
Liza et Furtunesco, qui entrent)
SCÈNE II
VICTOR,  LIZA  occupée  à  porter  deux  valises,  et  FURTUNESCO 
également, en costume de voyage anglais
LIZA (venant près de Victor): Tu es sourd? Tu dors? Tu n’entends 
pas le télégraphe?
VICTOR: Mais si!
LIZA: Et alors, pourquoi tu me fais soulever ces valises dans 
les escaliers? - étourdi que tu es.
VICTOR (avec dignité): Mademoiselle Liza, on ne parle pas comme 
ça!
FURTUNESCO  (entre  avec  deux  autres  valises,  descend,  pose  le 
valises par terre; il s’adresse à Victor): Garçon, ceai!
VICTOR (venant près de lui): Je n’ai rien, monsieur. (Liza pose 
les valises)
FURTUNESCO (contrarié): Eh, c’est le comble!! Ceai!  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VICTOR (aparte):  E  sărit. (contrariat  şi  el.) Ei  nu!  n-am 
nimica, domnule.
FURTUNESCU (plictisit):  Un  ceai,  un  pahar,  o  ceaşcă  de  ceai, 
gogomane!
VICTOR (supărat): Cum, domnule? (Liza plictisită şi ea, dă din 
umeri.)
FURTUNESCU: Aa!
VICTOR: Am înţeles, domnule, am înţeles; dar cum?... cu rom, cu 
lapte?
FURTUNESCU: Cu rom, gogomane!
VICTOR (priveşte lung pe Furtunescu): On y vole! (merge încet la 
dulap, închide broşura, o pune înăuntru şi pregăteşte serviciul 
de ceai.)
LIZA (descuind uşa din dreapta): Iată, domnule, aici.
FURTUNESCU (se  priveşte  în  oglinda  din  fund  zâmbind):  Ce 
schimbare în şase ani!
LIZA (mergând  în  fund  să  ia  geamantanele  ca  să  le  ducă  în 
odaie): Şi zi, sunteţi român, domnule?
FURTUNESCU: Da, fată, pe cât mi-aduc aminte.
LIZA (urmându-şi treaba): Semănaţi mult cu un englez din Viena 
pe care l-am avut noi în otel pe vremea muscalilor: ce bărbat 
frumos!
FURTUNESCU (râzând): Ştii că eşti politicoasă... Merci!  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VICTOR  (en  aparté):  Il  est  bourré  celui-ci.  (également 
contrarié) Mais je n’ai rien, monsieur, je vous le dis.
FURTUNESCO (ennuyé): Du thé, un verre, une tasse de thé, abruti!
VICTOR  (gêné):  Comment,  monsieur?  (Liza,  également  ennuyée, 
hausse les épaules)
FURTUNESCO: Aah!
VICTOR: J’ai compris, monsieur, j’ai compris; mais comment?... 
avec du rhum, du lait?
FURTUNESCO: Du rhum, espèce d’idiot!
VICTOR  (il  regarde  longuement  Furtunesco):  Je  me  hâte!  (il 
avance lentement vers le buffet, plie la brochure, la met dedans 
et commence à préparer le thé.)
LIZA (en ouvrant la porte à droite): Voilà, monsieur, je vous en 
prie.
FURTUNESCO (sourit en se regardant dans le miroir au fond de la 
scène): Quel changement en six ans!
LIZA (se dirige vers le fond pour prendre les valises et les 
mener dans la chambre): Et alors, vous êtes roumain, monsieur?
FURTUNESCO: Oui, ma fille, si je me rappelle bien.
LIZA (vaquant à ses occupations): Vous ressemblez beaucoup à un 
Anglais de Vienne qu’on a eu ici dans l’hôtel aux temps des 
Russes: Qu’il était charmant!
FURTUNESCO (en riant): Que tu es polie... Merci!  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LIZA: Zău, domnule, semănaţi cap tăiat cu el... şi-avea o groază 
de căvălării... Sărmanul! l-a luat într-o noapte pe sus de la 
poliţie... ziceau că făcuse ruble de hârtie.
FURTUNESCU (dispus): Sunt încântat de asemănare... Bravo! (Liza 
iese în dreapta cu cel din urmă geamantan.)
VICTOR (intrând prin fund cu ceaiul): Voilà, voilà, on y vole!
LIZA (reintrând din dreapta): Gata, domnule, poftim!
FURTUNESCU (ieşind din dreapta): Să-mi aducă ceaiul.
SCENA III
VICTOR — LIZA
LIZA (mergând înaintea lui Victor şi observând tava): Zahar ai 
uitat să pui... şi... i-ai adus cu lapte... ţi-a zis cu rom.
VICTOR (stând la îndoială): Ba nu!
LIZA: Ba da.
VICTOR (suspinând):  „Mai  întâi  o  pierdere  treptată  a 
memoriei..." (merge la dulap, scoate o sticlă şi pune rom în 
păhăruţ, pune zahar în farfuriuţă şi se duce cu tava în odaia 
din dreapta) voilà, voilà, on y vole.
[…]  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LIZA:  C’est  vrai,  monsieur,  vous  vous  ressemblez  comme  deux 
gouttes d’eau... et il détenait une multitude de décorations... 
Le pauvre! il a été rattrapé par la police un soir... on a dit 
qu’il faisait des roubles de papier.
FURTUNESCO  (de  bonne-humeur):  Je  suis  ravi  de  cette 
ressemblance... Bravo! (Liza sort par la porte à droite avec la 
dernière valise)
VICTOR  (entre  par  le  fond  de  la  scène  avec  le  thé):  Voilà, 
voilà, je me hâte!
LIZA (entrant à nouveau): Ça y est, monsieur, tout est prêt !
FURTUNESCO (en sortant): Je veux bien mon thé.
SCÈNE III
VICTOR — LIZA
LIZA (en marchant devant Victor en observant le plateau): Tu as 
oublié le sucre... et... tu as mis du lait... il t’avait dit du 
rhum.
VICTOR (hésitant): Mais non!
LIZA: Mais si.
VICTOR (en soupirant): “...avant tout une perte progressive de 
la mémoire..." (il se dirige vers le buffet, il en sort une 
bouteille et met du rhum dans un petit verre, il met du sucre 
dans une petite assiette et va dans la chambre de droite avec le 
plateau) voilà, voilà, je me hâte.
[…]  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3.2  La dynamique des emprunts français chez Ion Luca Caragiale 
La comédie analysée s’appelle O soacrã (Une belle-mère), la seule pièce de 
théâtre du classique roumain Ion Luca Caragiale qui semble pas encore être 
traduite en français, faute d’intérêt ou bien faute de correspondance avec les 
autres cinq grandes œuvres théâtrales de l’auteur, traduites pas Eugène Ionesco 
vers 1950.  
Nous n’allons pas nous arrêter sur les difficultés (parfois énormes) que nous 
avons connu en traduisant, ou plus précisément en “adaptant” les situations du 
texte d’origine ainsi que celles du texte traduit (nous avons dû parfois utiliser la 
transcription textuelle, sans traduction, parfois rechercher une équivalence de 
situation, parfois moderniser des mots désuets…), étant donné que le comique de 
Ion Luca Caragiale se base souvent sur un comique de répétition (moliéresque), 
sur des expressions françaises inventées etc. Il faut aussi souligner que dans plus 
d’un cas, la traduction est destinée à la lecture et non à la mise en scène (comme 
vous pouvez l’observer à travers la scène du thé). 
Nous pourrions discuter infiniment sur l’utilité des emprunts français dans la 
langue source de O soacrã, la seule hypothèse récurrente - puisque vérifiée par 
plusieurs critiques littéraires - reste: tous les personnages de Caragiale sont « des 
imbéciles », « des anthropoïdes sociaux », « des vaniteux » (ce sont les mots 
d’Eugène Ionesco) désirant réussir dans la société et l’imitation du français est 
fréquemment le moyen à travers lequel ils “y réussissent”. 
Mais même si ce travail ne devrait plus analyser les emprunts français du 
roumain, nous nous poserions quand même la question d’où vient le comique dans 
les œuvres de Caragiale, et la réponse trouverait, encore une fois, l’unanimité: de 
la façon dont les personnages singent le français.  
Ce procédé correspond presque entièrement à ce qu’on appelle couramment 
“créer un calque”. Selon le Petit Robert, le calque serait la traduction littérale 
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d’une expression complexe ou d’un mot dans une autre langue, mais afin que la 
définition soit suffisante il faudrait ajouter aussi la notion de usage d’un calque. 
Or, les calques de Caragiale ne sont pas de “véritables” calques, puisque leur 
usage se limite, dans ce cas, au seul Victor (Voilà, voilà, on y vole, tournure que 
j’ai décidé de traduire par une expression aussi raffinée et chic, mais qui existe 
vraiment en français courant: Voilà, voilà, je me hâte), et c’est plutôt de là que 
résulte leur capacité à déclencher le rire. 
Mais nous allons laisser la critique littéraire et l’imitation du français en tant que 
fin littéraire à l’étude des littérateurs, et nous allons nous limiter à l’étude de ces 
termes roumains qui dérivent visiblement du français, non en tant que “porteurs 
de comique”, mais en tant que conséquence logique de l’histoire francophone et 
francophile de la Roumanie. 
3.3 Étude lexicale et sémantique des emprunts français dans O soacrã de Ion 
Luca Caragiale 
Emprunts ou calques? 
L’un des principaux mécanismes linguistiques pour la création de nouveaux mots 
est, de toute évidence, l’emprunt, phénomène qui consiste à importer dans la 
langue cible (ici le roumain) des mots appartenant à une langue source (le 
français). Il s’agit-là de la solution la plus commune et la plus commode, 
favorisée aussi par les facteurs extralinguistiques que nous avons déjà analysés. 
Le calque, par contre, est le phénomène par lequel l’on traduit littéralement par 
nécessité ou par snobisme une expression de la langue étrangère (Poalelungi A. 
1973: 66). 
Garder ou éliminer? 
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Généralement ce type d’emprunt ou de calque ne gène pas, de mon point de vue, 
le travail du traducteur; au contraire, il l’aide, puisque l’on confirme un certain 
sens d’un mot dans deux langues différentes. 
Les lexèmes censés faire partie du vocabulaire de I.L.Caragiale à la fin du XIXe 
siècle n’ont pas une étymologie unique, puisque «le fonds néologique du roumain 
a été constitué sous l’influence de plusieurs langues: le latin savant, le  néogrec, le 
russe, l’allemand, l’italien et, surtout, le français» (Hristea 1968: 104), mais ceux 
que nous voulons analyser ici appartiennent sans aucun doute à la catégorie 

















































Je m’en vole Je me hâte
madam Madame
à propos à propos
expressions
având un singur 
gând
ayant une seule 
pensée
frac, etaj, broşurã, portofel : appartenant au corpus des emprunts introduits en 
roumain directement du français, ces termes se laissent caractériser par peu de 
changements phonétiques ou morphologiques dans le passage du français au 
roumain. 
Du point de vue lexical, le e muet aboutit en roumain à: 
- o : portofel (fr. portefeuille) 
- ã : pauzã (fr. pause), jardinierã (fr. jardinière), tiradã (fr. tirade), 
indiferenţã (fr. indifférence) 
Les emprunts français se terminant par une voyelle “accentuée” (par exemple 
eau), deviennent en roumain ou (platou < fr. plateau) et tout mot français finissant 
par tion devient en roumain soit ţie soit re (autorizaţie < fr. autorisation, mais 
subtilizare < fr. subtilisation, idealizare < fr. idéalisation). 
Le s intervocalique devient z: pauzã (fr. pause); 
La forme ch a été adapté sous la forme ş: broşurã < fr. brochure, şoşoni < fr: 
chaussons; 
En conclusion, nous dirons que ce sont les relations de similitude qui se sont 
créées entre roumain et français, deux langues de même origine, qui ont joué un 




En guise de conclusion 
L’étude que je viens de mener s’adresse principalement à un public universitaire, 
aux italiens, à mes amis et professeurs, et à toutes ces personnes curieuses comme 
moi, qui n’ont pas encore eu la chance de connaitre la Roumanie dans le sens de 
son lien bien étroit avec la France. Il s’agit donc d’une analyse contextuelle et 
spécifique à la fois. Bien que restant une étude de surface sur de nombreux 
aspects j’ai tenté de montrer, à travers l’historiographie atypique de la culture 
roumaine, que celle-ci s’imprègne avant tout du français, aussi bien par son 
mimétisme socio-culturel que par l’évolution de sa langue. Nous avons pu 
constater à travers divers exemples - en partant du phénomène social “Petit-Paris” 
aux termes calqués en passant par l’intertextualité française - que la France a joué 
un rôle majeur dans l’épanouissement de la culture roumaine. Plus 
particulièrement, l’étude de la farce fantaisiste de Ion Luca Caragiale, O soacră, 
m’a permis de comprendre et de partager à travers l’analyse et la traduction de 
cette pièce ce mimétisme classique que le théâtre français prodiguait tant au 
XVIIè siècle.  
La Roumanie se distingue donc par ses réinvestissements culturels, mais pas 
seulement, car comme nous pouvons le voir dans la pièce de Ion Luca Caragiale, 
l’aspect satirique et social, propre au XIXème siècle ne cesse d’exhaler de sa 
farce. Aux confins d’un héritage essentiellement français et d’une réappropriation 
personnelle de cette culture, la littérature roumaine, et sa culture en général, 
permettent de voir le mélange savant entre un passé désuet et un présent en 
perpétuelle transformation.  
Ce travail se veut aussi un hommage au pays où je suis née et où j’ai vécu pendant 
onze ans, une reconnaissance aux professeurs roumains qui ont laissé une trace 
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inoubliable dans mon esprit et qui maintiennent vivante l’une des langues 
romanes parlées en Europe. En plus, mon mémoire de recherche se veut être aussi 
un hommage à cette langue curieusement kaléidoscopique, qui, si le lecteur y si 
attardera comme je l’ai fait, lui donnera l’occasion de percevoir un horizon aux 
mille et une sonorités, et qui sait, peut-être y trouvera vous aussi un écho, deux 
sonorités provenant de l’italien, de l’espagnol, du portugais. 
Plus que les gens, les paysages et la culture, de mon pays natal j’adore sa langue: 
j’espère avoir été capable de communiquer le goût pour cette langue romane 
curieuse, et d’avoir réussi à formuler une invitation pertinente et convaincante de 
visiter la Roumainie, la langue et la culture roumaines.  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- model de traducere din românã - 
Ion Luca Caragiale 
O soacră 




Iulia, nevasta sa  
Fifina, soacra lui  
Ulis Furtunescu, căpitan englez  
Victor, chelner  
Liza, cameristă 
Într-un Grand Hotel, la Bucureşti 
(Teatrul înfăţişează o sală de intrare a unui hotel, etajul întâi. Mobile elegante; în fund, uşă care 
dă în coridor; de o parte şi de alta a uşii două oglinzi mari; lângă dânsele, în unghiuri, două 
piedestaluri , d-asupra cărora sunt aşezate coşuri cu glastre de flori. La dreapta şi la stânga, în 6
planul al doilea, câte o uşă de odaie. În fund la dreapta, lângă coşul cu flori, un dulap mic cu 
bufet, unde sunt aşezate serviciuri de dulceaţă, ceai, cafea şcl. În mijlocul scenii, o  
 am subliniat in francezã toate expresiile si termenii româneşti care derivã din francezã (şi care 6
au, din acelaşi motiv, aproape aceeaşi formã)
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Annexes 
 - modèle de traduction du roumain -  
Ion Luca Caragiale 
Une belle-mère 




Fifina, sa belle-mère  
Ulisse Furtunesco, capitaine anglais  
Victor, garçon  
Liza, femme de chambre 
Dans un Grand Hotel, à Bucarest 
(Le théâtre dévoile le hall d’entrée d’un hôtel, premier étage. Meuble élégant; au fond, une porte 
donnant sur le corridor; de chaque côté de la porte deux grands miroirs; auprès de ces deux 
derniers, aux angles, deux piédestaux , sur lesquels sont placés des pots de fleurs. À droite et à 8
gauche, au deuxième plan, des portes de chambre. Au fond à droite, à côté des fleurs, un petit 
buffet où sont placés des services à marmelade, à thé, à café etc. Au milieu de la scène, une  
 Prononcez: 1.Pérouzeano; 2. Julia; 3. Fifina; 4. Oulisse Fourtounesco; 5. Viktor; 6. Liza7
 j’ai souligné toutes les expressions et les termes roumains dérivants du français (et qui, donc, dans le 8
texte original ont presque la même forme)
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jardinieră încărcată de glastre. Scaune uşoare împrejurul ei. Sala e luminată printr-un geamlâc 
de d-asupra.) 
SCENA I 
VICTOR, singur, în frac, legătură albă, cipici de lac, cu un şervet sub subsuoara stângă, şade pe 
un scaun în mijlocul scenii cu faţa spre stânga şi citeşte o broşură 
„Simptomele unei pasiuni contrariate sunt: mai întâi, pierderea treptată a memoriei, ş-apoi o 
indiferenţă din ce în ce mai mare pentru tot ce ne înconjoară..." (se aude în coridorul din fund 
zbârnâitura unei sonerii electrice. Victor se opreşte din citire pentru a reflecta. Zbârnâitura se 
repetă prelungit, apoi cu pauze scurte şi cu un tact muzical şi nervos. Victor trezit din reflecţiile 
lui priveşte galeş spre fund.) Voilà, voilà, on y vole! (înaintează încet în faţă cugetând adânc) „... 
mai întâi o pierdere treptată a memoriei..."(punându-şi mâna la frunte şi mijind ochii ca şi cum 
ar voi să-şi încerce memoria, apoi cu amărăciune.) Memoria n-am pierdut-o încă de tot, dar nu 
mi-a mai rămas multă: datoriile uit totdeauna să le plătesc, dar tot mai ţin minte la cine şi cât sunt 
dator; da, dar dacă va urma nenorocirea mea (trist) cine ştie dacă nu voi uita şi aceasta! (soneria 
zbârnâie cu putere.) Voilà, voilà, on y vole! (merge până la uşa din stânga, oftează greu, şi 
pleacă încet spre fund reflectând. Soneria merge mereu înainte.) „...Ş-apoi o indiferenţă din ce în 
ce mai mare pentru tot ce ne înconjoară." (soneria, cu hotărâre.) Nu! la indiferenţă încă n-am 
ajuns. (când voieşte să iasă în fund se întâlneşte cu Liza şi cu Furtunescu, care intră.) 
SCENA II 
VICTOR, LIZA încărcată cu două geamantane, apoi FURTUNESCU asemenea, în costum 
englezesc de călătorie 
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jardinière pleine de fleurs. Des chaises légères autour d’elle. La salle est éclairée par un oriel en 
haut.) 
SCÈNE I 
VICTOR, seul, en frac, lavallière blanche, chaussons en laque, avec une serviette sous l’aisselle 
gauche, est assis sur une chaise au milieu de la scène, le visage tourné vers la gauche et lit une 
brochure 
“Les symptômes d’une passion contrariée sont: avant tout, la perte progressive de la mémoire, et 
puis une indifférence de plus en plus grande vis-à-vis de tout ce qui nous entoure…" (le bruit 
d’une sonnette s’entend au fond du corridor. Victor arrête de lire pour réfléchir. Le bruit se 
répète longuement, puis avec de courtes pauses et une cadence musicale et nerveuse. Victor, 
comme interpellé pas ses réflexions, regarde vers le fond de la scène avec langueur) Voilà, voilà, 
je me hâte! (il avance lentement en méditant intensément) “...avant tout une perte progressive de 
la mémoire…” (en portant la main au front et en clignant des yeux comme s’il voulait mettre à 
l’épreuve sa mémoire, puis avec amertume) Ma mémoire, je ne l’ai pas encore complètement 
perdue, mais il ne m’en reste pas beaucoup: mes dettes, j’oublie toujours de les payer, mais je me 
souviens encore vers qui je me suis endetté et combien je lui dois; oui, mais si mon malheur va 
s’accomplir, (triste) peut-être vais-je oublier cela aussi! (la sonnette sonne avec force) Voilà, 
voilà, je me hâte! (il va jusqu’à la porte à gauche, pousse un soupir, puis se dirige vers le fond 
tout en réfléchissant. La sonnette continue de sonner) “…Et puis une indifférence de plus en plus 
grande vis-à-vis de tout ce qui nous entoure.” (la sonnette, avec décision) Non! je ne suis pas 
encore arrivé à l’indifférence. (quand il veut sortir par le fond, il rencontre Liza et Furtunesco, 
qui entrent) 
SCÈNE II 
VICTOR, LIZA occupée à porter deux valises, et FURTUNESCO également, en costume de 
voyage anglais  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LIZA (trecând lângă Victor): Surd eşti? Dormi? N-auzi telegraful? 
VICTOR: Ba da! 
LIZA: Apoi atunci, de ce mă laşi să ridic eu pe scari geamantanele? - zăpăcitule. 
VICTOR (cu dignitate): D-şoară Lizo, vorbeşte frumos! 
FURTUNESCU (intrând cu alte două geamantane, coboară, lasă geamantanele jos; cătră 
Victor): Garçon, ceai! 
VICTOR (trecând lângă el): N-am nimica, domnule. (Liza a lăsat geamantanele.) 
FURTUNESCU (contrariat): Ei nu! ceai! 
VICTOR (aparte): E sărit. (contrariat şi el.) Ei nu! n-am nimica, domnule. 
FURTUNESCU (plictisit): Un ceai, un pahar, o ceaşcă de ceai, gogomane! 
VICTOR (supărat): Cum, domnule? (Liza plictisită şi ea, dă din umeri.) 
FURTUNESCU: Aa! 
VICTOR: Am înţeles, domnule, am înţeles; dar cum?... cu rom, cu lapte? 
FURTUNESCU: Cu rom, gogomane! 
VICTOR (priveşte lung pe Furtunescu): On y vole! (merge încet la dulap, închide broşura, o 
pune înăuntru şi pregăteşte serviciul de ceai.) 
LIZA (descuind uşa din dreapta): Iată, domnule, aici. 
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LIZA (venant près de Victor): Tu es sourd? Tu dors? Tu n’entends pas le télégraphe? 
VICTOR: Mais si! 
LIZA: Et alors, pourquoi tu me fais soulever ces valises dans les escaliers? - étourdi que tu es. 
VICTOR (avec dignité): Mademoiselle Liza, on ne parle pas comme ça! 
FURTUNESCO (entre avec deux autres valises, descend, pose le valises par terre; il s’adresse à 
Victor): Garçon, ceai ! 9
VICTOR (venant près de lui): Je n’ai rien, monsieur. (Liza pose les valises) 
FURTUNESCO (contrarié): Eh, c’est le comble!! Ceai! 
VICTOR (en aparté): Il est bourré celui-ci. (également contrarié) Mais je n’ai rien, monsieur, je 
vous le dis. 
FURTUNESCO (ennuyé): Du thé, un verre, une tasse de thé, abruti! 
VICTOR (gêné): Comment, monsieur? (Liza, également ennuyée, hausse les épaules) 
FURTUNESCO: Aah! 
VICTOR: J’ai compris, monsieur, j’ai compris; mais comment?... avec du rhum, du lait? 
FURTUNESCO: Du rhum, espèce d’idiot! 
VICTOR (il regarde longuement Furtunesco): Je me hâte! (il avance lentement vers le buffet, 
plie la brochure, la met dedans et commence à préparer le thé.) 
LIZA (en ouvrant la porte à droite): Voilà, monsieur, je vous en prie. 
 ceai = (fr.) 1. thé; 2. forme verbale du verbe avoir à la deuxième personne singulier : ai, 9
anticipé par le pronom interrogatif invariable ce /tché/ = (fr.)que, dont la contraction donne ce-
ai /tchaï/ (ici manque le trait d’union) et signifie ad litteram “qu’as tu? / qu’est-ce qui ne va pas?”. 
Dans le texte, ceai doit être traduit avec thé, mais les deux sens doivent être pris en 
considération.
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FURTUNESCU (se priveşte în oglinda din fund zâmbind): Ce schimbare în şase ani! 
LIZA (mergând în fund să ia geamantanele ca să le ducă în odaie): Şi zi, sunteţi român, 
domnule? 
FURTUNESCU: Da, fată, pe cât mi-aduc aminte. 
LIZA (urmându-şi treaba): Semănaţi mult cu un englez din Viena pe care l-am avut noi în otel pe 
vremea muscalilor: ce bărbat frumos! 
FURTUNESCU (râzând): Ştii că eşti politicoasă... Merci! 
LIZA: Zău, domnule, semănaţi cap tăiat cu el... şi-avea o groază de căvălării... Sărmanul! l-a luat 
într-o noapte pe sus de la poliţie... ziceau că făcuse ruble de hârtie. 
FURTUNESCU (dispus): Sunt încântat de asemănare... Bravo! (Liza iese în dreapta cu cel din 
urmă geamantan.) 
VICTOR (intrând prin fund cu ceaiul): Voilà, voilà, on y vole! 
LIZA (reintrând din dreapta): Gata, domnule, poftim! 
FURTUNESCU (ieşind din dreapta): Să-mi aducă ceaiul. 
SCENA III 
VICTOR — LIZA 
LIZA (mergând înaintea lui Victor şi observând tava): Zahar ai uitat să pui... şi... i-ai adus cu 
lapte... ţi-a zis cu rom. 
VICTOR (stând la îndoială): Ba nu! 
LIZA: Ba da. 
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FURTUNESCO (sourit en se regardant dans le miroir au fond de la scène): Quel changement en 
six ans! 
LIZA (se dirige vers le fond pour prendre les valises et les mener dans la chambre): Et alors, 
vous êtes roumain, monsieur? 
FURTUNESCO: Oui, ma fille, si je me rappelle bien. 
LIZA (vaquant à ses occupations): Vous ressemblez beaucoup à un Anglais de Vienne qu’on a eu 
ici dans l’hôtel aux temps des Russes: Qu’il était charmant! 
FURTUNESCO (en riant): Que tu es polie... Merci! 
LIZA: C’est vrai, monsieur, vous vous ressemblez comme deux gouttes d’eau... et il détenait une 
multitude de décorations... Le pauvre! il a été rattrapé par la police un soir... on a dit qu’il faisait 
des roubles de papier. 
FURTUNESCO (de bonne-humeur): Je suis ravi de cette ressemblance... Bravo! (Liza sort par la 
porte à droite avec la dernière valise) 
VICTOR (entre par le fond de la scène avec le thé): Voilà, voilà, je me hâte! 
LIZA (entrant à nouveau): Ça y est, monsieur, tout est prêt ! 
FURTUNESCO (en sortant): Je veux bien mon thé. 
SCÈNE III 
VICTOR — LIZA 
LIZA (en marchant devant Victor en observant le plateau): Tu as oublié le sucre... et... tu as mis 
du lait... il t’avait dit du rhum. 
VICTOR (hésitant): Mais non! 
LIZA: Mais si.  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VICTOR (suspinând): „Mai întâi o pierdere treptată a memoriei..." (merge la dulap, scoate o 
sticlă şi pune rom în păhăruţ, pune zahar în farfuriuţă şi se duce cu tava în odaia din dreapta) 
voilà, voilà, on y vole. 
LIZA: Ce are? ce-a păţit băiatul ăsta de la o vreme încoace? Nu-i glumă... O fi bolnav! Trebuie 
să-l întreb, trebuie să-mi spuie numaidecât. Eu nu ştiu ce să mai crez de el. (Victor reintră din 
dreapta cu nişte haine la subsuoară şi cu o pălărie cilindru în mână. Ca să-şi descarce mâna îşi 
pune pălăria pe cap; pălăria îi merge peste urechi.) Victore! (Victor, distrat, merge spre dulapul 
lui.) Victore! 
VICTOR: St! ce? 
LIZA (urcând cătră el şi cu tonul scurt): Victore, ce ai? 
VICTOR (distrat): Cu rom? cu lapte? 
LIZA: Nu, zăpăcitule, nu! Ce ai? Ce-ai păţit? 
VICTOR: N-am nimica. 
LIZA: Cum n-ai nimica? (îi ia pălăria din cap şi o pune pe un scaun.) De vreo zece zile-ncoace, 
pare că eşti de pe altă lume, uiţi de la mână până la gură. (Victor ridică ochii la cer.) Nu-nţelegi 
ce-ţi vorbeşte omul, nu ştii ce spui. (Victor acelaşi joc.) Râde tot otelul de tine; pentru asta 
madama te-a dat din birt aicea sus; se plângea toţi muşteriii de tine; nu mai erai bun de nimic, 
spărgeai tot, nu înţelegeai ce-ţi comandă oamenii. Nu ţii minte că alaltăieri ai turnat o supă în 
pălăria unui muşteriu pusă pe masă? Dacă nu eram eu să mă pui pentru tine te dedea madama 
afară. 
VICTOR (ascultă tirada indiferent; merge la dulap, ia peria şi începe să cureţe 
hainele) Da. (Apoi merge să şează pe scaunul cu pălăria ca să şteargă hainele şezând.) 
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VICTOR (en soupirant): “...avant tout une perte progressive de la mémoire..." (il se dirige vers 
le buffet, il en sort une bouteille et met du rhum dans un petit verre, il met du sucre dans une 
petite assiette et va dans la chambre de droite avec le plateau) voilà, voilà, je me hâte. 
LIZA: Qu’est qu’il a? qu’est-ce qui se passe avec ce garçon dernièrement? Sans blague... peut-
être est-il malade! Je dois l’interroger, il faut absolument qu’il me le dise. Je ne sais plus ce qu’il 
faut penser là-dessous. (Victor rentre à nouveau par la droite avec des habits sous le bras et un 
haut-de-forme à la main. Pour libérer la main il met le haut-de-forme sur la tête; le haut-de-
forme lui couvre les oreilles) Victor! (Victor, distrait, avance vers le buffet) Victor! 
VICTOR: Oui? 
LIZA (monte vers lui et d’un ton décidé): Victor, ce ai ? Qu’est-ce que tu as? 10
VICTOR (distrait): Avec du rhum? du lait? 
LIZA: Mais non, ahuri, non! Ce ai? Qu’est que tu as? 
VICTOR: Rien du tout. 
LIZA: Mais comment ça, rien? (elle lui ôte le haut-de-forme et le met sur une chaise) Ça fait 
peut-être dix jours que tu es sur une autre planète, tu oublies vite. (Victor lève les yeux au ciel) Tu 
ne comprends pas ce qu’on te dit, tu ne sais même pas ce que tu dis toi-même. (Victor continue 
de la même façon) Tu es la risée de tous; c’est pourquoi Madame a exigé ton transfert du bistrot 
ici; tous les clients se plaignaient de toi; tu n’étais plus bon à rien, tu cassais tout, tu ne 
comprenais plus ce qu’on te commandait. Tu ne te rappelles peut-être plus qu’avant-hier tu as 
versé de la soupe dans le chapeau d’un client, chapeau qu’il avait mis sur la table? Sans moi, 
Madame aurait pu te virer tout de suite. 
VICTOR (il supporte la tirade de manière indifférente; il va vers le buffet, prend la brosse et 
commence à nettoyer les habits) Oui. (Puis se dirige vers la chaise avec le haut-de-forme et il 
veut s’assoir pour brosser les habits en restant assis) 
 voir la note en bas de page numéro 210
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LIZA (desperată, oprindu-l): Ce faci? Ce faci? (ÎI opreşte să strivească de tot pălăria, trăgându-
l repede de mână.) 
VICTOR: Nu vezi ce fac? periez hainele dobitocului de colo! Ce nesuferit pasajer! De-ar pleca 
mai curând!... 
LIZA (zguduindu-l): Ţi-ai pierdut minţile, sărace! 
VICTOR: Şi ce treabă ai d-ta? 
LIZA: Cum ce treabă? Nenorocitule, n-o să ne cununăm peste câteva zile? 
VICTOR (confuz): Ba da! (periază cu putere.) 
LIZA: Ei! Atunci! vreau să ştiu pentru ce eşti zăpăcit... Spune: ce ai? ce-ai păţit? 
VICTOR (oprindu-se din periat): N-am nimic. (se freacă cu peria pe mână.) 
LIZA: Ba ai. (căutând cu gândul şi înfricoşată.) Ai jucat iar cărţi şi-ai pierdut. 
VICTOR (periind mereu): Nu. 
LIZA (zâmbindu-i şi mângâindu-l): Spune drept: mă temi de cineva. 
VICTOR (acelaşi joc): Nu. 
LIZA: Atunci, ce? (se aude soneria în fund.) 
VICTOR (acelaşi joc): Voilà! Voilà! 
LIZA: Răspunde, ce? (îl scutură de mână.) 
VICTOR (iritat): Ce! ce! n-am să-ţi spun dumitale ce, domnişoară Lizo. Lasă-mă-n pace. 
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LIZA (désespérée, veut l’arrêter): Tu fais quoi? Tu fais quoi? (Elle l’arrête avant qu’il ne puisse 
aplatir le haut-de-forme pour de bon, en le tirant rapidement par la main) 
VICTOR: Tu ne vois pas ce que je suis en train de faire? Je brosse les habits de l’idiot là-bas! 
Qu’il est odieux ce passager! Qu’il parte au plus vite! 
LIZA (en le secouant): Tu as perdu la tête, pauvre Victor! 
VICTOR: Ce n’est pas ton affaire! 
LIZA: Comment, ce n’est pas mon affaire? Malheureux, ne se marie-t-on pas dans quelques 
jours? 
VICTOR (confus): Oui, je sais, je sais! (il brosse avec acharnement) 
LIZA: Ben, alors, je veux bien savoir pourquoi tu es si ahuri... Dis-moi: qu’est-ce que tu as? 
qu’est-ce qui se passe avec toi? 
VICTOR (il arrête de brosser): Mais rien du tout. (il brosse sa propre main) 
LIZA: Mais si, il y a quelque chose. (elle réfléchit un moment et puis, terrifiée) Tu as perdu au 
jeu à nouveau. 
VICTOR (toujours en brossant): Non. 
LIZA (elle sourit et le caresse): Dis-moi la vérité: tu me crois infidèle. 
VICTOR (continue à brosser): Non. 
LIZA: Alors, quoi, donc? (la sonnette sonne au fond) 
VICTOR (comme auparavant): Voilà! Voilà! 
LIZA: Réponds-moi, quoi? (elle le secoue) 
VICTOR (irrité): Quoi! quoi! Ce n’est pas à toi que je vais dire quoi, mam’zelle Liza. Fous-moi 
la paix!  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LIZA (înecată de plâns): Aşa? cine sunt eu să te-ntreb? Să te las în pace? (se aude soneria în 
stânga de trei ori scurt şi glasul Fifinii strigând: Lizo! Victor tresare, se opreşte din periat 
hainele şi peria îi scapă din mână şi cade pe scaunul cu pălăria. Se ridică degrabă, ia pălăria; o 
îndreptează cât poate, strânge, cu ajutorul Lizei, hainele, se răpede la uşa din stânga, pe care o 
găseşte încuiată, apoi la uşa din dreapta, o deschide şi aruncă, printr-însa, hainele, pălăria şi 
peria.) 
FURTUNESCU (de afară): Ia seama ce faci, gogomane! 
VICTOR (ameţit): Da! Domnule! (se întoarce spre stânga, Liza îl urmăreşte dezolată; când au 
ajuns la mijlocul scenii, se deschide uşa din stânga prin care scoate capul Fifina.) 
SCENA IV 
ACEIAŞI — FIFINA 
FIFINA (din uşe, în costum de dimineaţă): Eşti aici, Lizo? Am sunat de două ori. (Victor rămâne 
înmărmurit la vederea Fifinii.) 
LIZA (stăpânindu-şi emoţia): Aici, coconiţă, aşteptam să deschideţi. (intră la stânga, aruncând o 
căutătură lui Victor, care nu se mişcă din loc.) 
FIFINA: Garçon! (Victor tresare şi se apropie machinal de Fifina.) Fii bun mă rog, dă-te jos la 
poartă, vezi că se plimbă d. Peruzeanu, ginere-meu, pe piaţă. Spune-i că astăzi dejunăm la 
unsprezece... (Victor nu se mişcă.) A! să nu uite să-mi cumpere chinină. 
VICTOR (transportat): Atâta numai? Numai atât? 
FIFINA: Da. 
VICTOR: Nu se poate. Mai ziceţi, mai comandaţi ceva. 
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LIZA (éclatant en sanglots): Oh ! Pas de questions de ma part, hein? Fous-moi la paix? (on 
entend trois sons courts de sonnette à gauche, puis la voix de Fifina criant: Liza! Victor 
tressaillit, arrête de brosser les habits, la brosse lui tombe des mains, il tombe sur la chaise avec 
le haut-de-forme. Il se lève vite, prend le haut-de-forme; il le reprend tant bien que mal, il 
ramasse les habits à l’aide de Liza, se dépêche vers la porte de gauche, celle qui est verrouillée, 
puis vers la porte à droite, qu’il ouvre et par laquelle il lance les habits, le haut-de-forme et la 
brosse) 
FURTUNESCO (de l’extérieur): Fais gaffe, nigaud! 
VICTOR (ahuri): Oui! Monsieur! (il se tourne vers la gauche, Liza, désolée, le suit; quand ils 
arrivent au milieu de la scène, la porte de gauche s’ouvre et la tête de Fifina fait son apparition) 
SCÈNE IV 
LES MÊMES — FIFINA 
FIFINA (devant la porte entrouverte, en robe de chambre): Tu es là, Liza? J’ai appelé deux fois, 
déjà. (Victor reste ébloui à la vue de Fifina) 
LIZA (en maîtrisant ses émotions): Je suis là, madame, on attendait que vous ouvriez. (elle entre 
par la gauche, en jetant un regard vif vers Victor, resté immobile) 
FIFINA: Garçon! (Victor tressaillit et s’approche machinalement de Fifina) Sois gentil, rends-
moi un service, s’il te plaît, descends à la porte, il y a là mon gendre, M. Peruzeano, qui se 
promène sur la place. Dis-lui qu’aujourd’hui on prend le déjeuner à onze heures... (Victor ne 
bouge pas) Ah! qu’il n’oublie pas de m’acheter de la quinine. 
VICTOR (transporté): C’est tout? Vous en êtes sûre? 
FIFINA: Oui. 
VICTOR: Ça ne va pas, commandez encore quelque chose.  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FIFINA: A! da! Bine zici: uitasem. Astăzi dejunăm sus; eu şi Iulia nu prea suntem bine. Când ăi 
vedea că se suie sus d. Peruzeanu, să ne aduci carta dejunului. Te rog nu uita. (iese la stânga şi 
închide uşa.) 
VICTOR: On y vole, madame, on y... (merge până la uşa prin care a ieşit Fifina, pune mâna la 
inimă, ridică din umeri, apoi se îndreptează hotărât spre fund şi iese apucând prin coridor la 
dreapta.) 
SCENA V 
PERUZEANU (singur; intră cu pălăria în cap prin fund din partea stângă a coridorului, se 
opreşte puţin în fund, aruncă o privire în toată scena, apoi înaintează grav şi meditând) 
Crimele... sunt copiii teribili ai exasperării... Şi dacă şi gândul ar trebui pedepsit, cine dintre noi 
n-ar merita măcar o dată în viaţa lui pedeapsa capitală? (clătinând din cap.) Aşa... acestea sunt 
urmările lipsei tale de prevedere, Alexandre Peruzene. Nu, zic rău. Tu nu mai eşti Alexandru 
Peruzeanu, alegător onorabil din colegiul 1 de Vaslui, tu eşti Alexandru Borgia, ilustrul otrăvitor 
de neagră memorie. În buzunarul jiletcii tale, astăzi nu mai porţi ca în zilele cele bune nişte 
inocente pastile de mentă, ci (scoate nişte pacheţele de spiţerie din buzunarul jiletcii) filtruri 
adormitoare... Iată unde ai ajuns. Tu, care nu puteai suferi romanurile şi melodramele oribile, tu 
vei avea onoarea să-ţi citeşti numele trecut în faptele diverse ale gazetelor. Un autor popular te va 
imortaliza printr-o nuvelă originală în „Calendarul Progresului" pe anul viitor şi chipul tău va 
trece în galeria criminalilor celebri alături cu „Frumoasa Giurgiuveancă" şi cu Marchiza de 
Brinvilliers de Alex. Dumas-tatăl. (îşi scoate pălăria, o pune pe jardinieră şi-şi şterge sudoarea. 
O pauză.) ...Omul care mi-a vândut aceste prafuri, mai 
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FIFINA: Ah, oui! Tu as raison: j’avais oublié. Aujourd’hui on déjeune à l’étage; Iulia et moi, 
nous ne nous sentons pas très bien. Lorsque M. Peruzeano montera, apporte-nous le menu du 
jour. S’il te plaît, n’oublie pas. (elle sort à gauche en fermant la porte) 
VICTOR: Je me hâte, madame, je me... (il va jusqu’à la porte par laquelle est sortie Fifina, 
porte la main au cœur, hausse les épaules, puis se dirige de manière résolue vers le fond et sort 
par le corridor à droite) 
SCÈNE V 
PERUZEANO (seul; il entre par la gauche du corridor au fond, le chapeau sur la tête, il 
s’arrête pour un tout petit moment au fond, jette un coup d’œil sur toute la scène, puis il avance 
gravement, en méditant) 
Les crimes... sont les enfants terribles de l’exaspération... Et si l’on devait punir la pensée aussi, 
alors qui entre nous, alors, ne mériterait pas, au moins une fois dans sa vie, la peine capitale? (en 
secouant la tête) Alors... voilà donc les conséquences de votre absence de prévision, cher 
Alexandre Peruzeano. Mais non, c’est mal exprimé. Vous n’êtes plus Alexandre Peruzeano, 
l’honorable électeur du collège No. 1 de Vaslui, vous êtes Alexandre Borgia, l’illustre 
empoisonneur de ténébreuse mémoire. Aujourd’hui, vous n’avez plus dans la poche de la veste, 
comme dans le bon vieux temps, des innocentes pastilles de menthe, mais (il sort de la poche de 
la veste des petits paquets de médicaments) des filtres anesthésiants... Voilà où vous vous en 
trouvez. Vous, qui ne supportiez pas les romans et les mélodrames horribles, vous allez avoir 
l’honneur de lire votre nom dans les faits divers des gazettes. Un auteur populaire va vous 
immortaliser dans une nouvelle originale qui va paraître dans le “Calendrier du Progrès " de 11
l’année prochaine et votre visage appartiendra à la galerie des criminels célèbres à côté de “La 
Belle de Giurgiu " et la Marquise de Brinvilliers d’Alexandre Dumas-Père. (il ôte son chapeau, 12
le pose sur la jardinière et essuie son front. Pause) …L’homme qui m’a vendu cette poudre, m’a  
 Calendarul Progresului : revue roumaine de littérature historique, anecdotes, poésies, 11
chansons et marches, éditée pour la première fois en 1876
 Frumoasa Giurgiuveanca : criminelle fameuse à la fin du XIXème siècle, entrée dans la 12
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întâi mi-a refuzat cererea. Nu ştiam ce să-i zic ca să-l conving, când mi-adusei aminte de taxa 
stabilită odată pentru conştiinţa negustorilor de hapuri... Aur ? Na, 40 de galbeni, mizerabile, şi 
dă-mi ceva să pot dormi. Atunci spiţerul meu îmi zise tremurând: „Dumneata nu vrei să mă 
pierzi, monseniore! Ai insomnie, iată leacul; însă ia seama; cu un praf, adormi bine peste un ceas, 
şi apoi te deştepţi singur; cu două prafuri adormi şi mai bine peste o jumătate de ceas, dar 
trebuieşti deşteptat de altcineva cu fricţiuni şi duş de apă rece; cu trei, adormi în zece 
minute (sinistru) dar nimini, cu nimic nu te mai poate deştepta..." Fii binecuvântat, omule, i-am 
zis... (cu hotărâre.) Da! Când fatalitatea ne împinge, cată să mergem înainte. Da! Trebuie să 
sfârşesc astăzi cu soacră-mea... O soacră... vitregă... tânără... idealistă... care face teorii... care 
scrie poezii sentimentale de pe lumea cealaltă, care detestează sexul bărbătesc... şi care îmi face 
din luna de miere cea mai amară tortură... Neprevedere nebună!... Mi-aduc aminte încă 
convorbirea mea decisivă cu doamna Fifina Finţescu: „Domnule, iubeşti pe fata mea vitregă. — 
O adorez. — Ea te iubeşte, bine; ea este încă minoră, sub tutela mea. Eu, pentru fericirea ei, nu 
pot consimţi la căsătoria aceasta decât cu condiţia ca întâiele trei luni de zile în căsnicia d-tale să 
am eu, în locul d-tale, autoritatea absolută, dar absolută. Primeşti? — Primesc doamnă", 
răspunsei eu fericit, fără să ştiu, fără să bănuiesc ce monstruozitate se ascundea în intenţiile 
doamnii Fifina... — „Pe onoarea d-tale de cavaler?... - Pe onoarea mea de cavaler." Astăzi au 
trecut unsprezece zile din luna mea de miere; (cu amărăciune) lună de miere! De cum s-a 
săvârşit ceremonia religioasă şi până acuma nu am putut avea un singur moment în care să spun 
nevestii mele trei vorbe între patru ochi. Necontenit între mine şi ea stă doamna Fifina: între cele 
două părţi ale căsniciei Peruzeanu stă, ca o greşală de ortografie intenţionată pentru un calambur, 
o trăsură de dezunire; între aceste două părţi se interpune o a treia, ascendentă vitregă, spre a face 
imposibilă o a patra, descendentă legitimă... în zadar nevastă-mea se roagă, în zadar eu protestez, 
strig, mă revolt: monstrul meu nu voieşte să se dea în lături: stă mereu în calea mea, înţepenit în 
excentricele sale teorii idealiste, sentimentale, sociale şi matrimoniale, aducându-mi aminte 
pactul ce l-am făcut şi jurământul meu de onoare. „Nu uita, domnule, pactul nostru. Am în 
căsnicia d-tale autoritate absolută, afară numai dacă nu ţii la legămintele d-tale de cavaler... şi 
chiar aşa nu voi ceda decât brutalităţii..." (izbucnind.) A! nu vrei să cedez de bunăvoie... (scoţând 
pachetele din buzunarele jiletcii.) M-ai rugat să-ţi cumpăr chinină, iată 
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refusé tout d’abord. Je ne savais pas quoi lui dire pour le convaincre, puis je me suis rappelé de 
la taxe établie pour soulager la conscience des commerçants de pilules... De l’or? Tiens, 40 
deniers, misérable, et donne-moi quelque chose pour dormir. Et alors mon pharmacien me dit, en 
tremblant: “Vous ne voulez pas me perdre, monsieur! Vous êtes insomniaque, voilà le remède; 
mais soyez attentif; avec un cachet de somnifères vous vous endormez dans une heure, et vous 
vous réveillez tout seul; avec deux cachets de somnifères vous vous endormez encore mieux et 
plus vite, dans une demi-heure, mais on devrait vous réveiller avec une douche d’eau froide; 
avec trois, vous vous endormez dans dix minutes (sombre) mais personne, d’aucune manière, 
n’arrive plus à vous réveiller..." Sois béni, brave homme, je lui ai dit... (avec détermination) Oui! 
Quand la fatalité nous pousse, il faut la suivre. Oui! Je dois finir avec ma belle-mère, dès 
aujourd’hui... Une belle-mère… d’emprunt… jeune... idéaliste... qui invente des théories... qui 
écrit des poésies sentimentales d’outre-tombe, qui déteste le genre masculin... et qui a transformé 
ma lune de miel dans le plus atroce cauchemar... Quelle folle imprudence!... Je me rappelle ma 
conversation décisive avec madame Fifina Fintzescou: “Monsieur, vous aimez ma belle-fille”. 
“— Je l’adore”. “— Elle vous aime elle aussi, d’accord; elle est encore mineure, sous ma tutelle. 
Alors, pour son bonheur, je ne peux accepter ce mariage qu’à condition que les tous trois 
premiers mois de mariage soient sous mon autorité absolue, mais absolue, comprenez? Vous êtes 
bien d’accord?” “— J’accepte, madame”, répondis-je heureux, sans savoir, sans soupçonner la 
monstruosité qui se cachait sous les intentions de madame Fifina... — “Parole d’honneur?" - 
“Parole d’honneur.” Onze jours de ma lune de miel se sont écoulés; (avec amertume) ma lune de 
miel! Dès que la cérémonie religieuse fut terminée et jusqu’à présent je n’ai pas eu un seul 
moment pour parler à mon épouse en intimité. Entre elle et moi se trouve constamment madame 
Fifina: entre les deux parties du mariage Peruzeano il y a, comme une erreur délibérée 
d’orthographe dans un calembour, un trait de non-union; entre ces deux parties s’interpose une 
troisième personne, l’ascendance de la belle-mère, qui bloque la descendance légitime, la 
quatrième... mon épouse a beau de prier, je proteste sans résultat, je crie, je me révolte: le cerbère 
ne veut pas s’éloigner: il est toujours sur mon chemin, acerbe dans ses théories excentriques 
idéalistes, sentimentales, sociales et matrimoniales, toujours là pour me rappeler l’accord conclu 
et mon engagement. “N’oubliez pas, monsieur, notre accord. J’ai l’autorité absolue, à moins que 
vous ne respectiez pas votre engagement d’honneur... et même dans ce cas-là, je ne céderai que 
devant la brutalité..." (en éclatant) Ah! vous ne voulez pas céder de bon gré ... (en sortant les 
paquets de sa poche) Vous m’avez demandé de vous acheter de la quinine, vous en avez la  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chinina pe care ţi-o pregătesc! Nu vrei să-mi îngădui trei cuvinte între patru ochi cu nevastă-mea, 
bine! (dramatic.) Tu n-ai să te dai în lături din calea mea, dar ai să cazi de-a curmezişul ei şi eu 
voi trece peste tine: pleoapele tale de Argus se vor închide fără să vrei, şi pentru a pedepsi cu o 
amară ironie răutatea ta, tu stând lângă noi, eu voi fi cu Iulia mea între patru ochi... Vine cineva.. 
Cumpăt (deschide o gazetă şi şade la dreapta lângă jardinieră prefăcându-se că citeşte) şi 
răbdare până când doamna Fifina îşi va isprăvi toaleta. 
SCENA VI 
PERUZEANU, VICTOR apoi LIZA 
(Soneria zbârnâie în fund. Peruzeanu citeşte la dreapta) 
VICTOR (intră cu o tavă plină de serviciuri; sonerie până la ieşirea lui): Voilà, 
Voilà... (trânteşte pe dulap tava care pierzându-şi centrul de gravitate se răstoarnă.) On y vole... 
on y vole. (iese repede prin, fund la stânga.) 
LIZA (intrând din fund prin stânga la zgomotul tavei, se loveşte piept în piept cu Victor, care-şi 
urmează drumul prin coridor strigînd: On y vole): Iar? Doamne sfinte, ce-i de făcut cu băiatul 
ăsta?... A nebunit de tot. 
PERUZEANU (care a lăsat gazeta când a căzut tava şi s-a întors să vază ce e): Ce e, fată? ce s-
a-ntâmplat? 
LIZA (plângând): Ce să fie, domnule, nenorocire! 
PERUZEANU: Ce nenorocire? 
LIZA (acelaşi joc): Mare, domnule, băiatul cu care sunt logodită, Victor, garçonu! de aici, îl ştii 
dumneata... 
PERUZEANU (râzând): A! dobitocul cela tânăr cu colţii pe frunte... 
LIZA: Da, domnule.  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quinine que je suis en train de vous préparer! vous me refusez un moment tête-à-tête avec mon 
épouse, eh bien! (de manière dramatique) Vous restez sur mon chemin, mais vous allez tomber 
de travers et je vous passerai dessus : votre œil d’Argus sera fermé pour toujours et pour punir 
par une ironie amère votre méchanceté, car vous êtes à côté de nous, je serai avec ma Iulia en 
toute intimité.... Quelqu’un arrive.. Modération (il ouvre une gazette et s’assoit du côté droit de 
la jardinière en faisant semblant de lire) et patience jusqu’à ce que madame Fifina ait fini de 
faire sa toilette. 
SCÈNE VI 
PERUZEANO, VICTOR puis LIZA 
(La sonnette sonne au fond. PERUZEANO lit à droite) 
VICTOR (entre avec un plateau plein de tasses et d’assiettes; la sonnette continue): Voilà, 
Voilà... (il met avec violence le plateau sur le buffet, mais celui perd son centre de gravité et se 
renverse) Je me hâte... je me hâte. (il y sort rapidement, au fond à gauche) 
LIZA (entre de gauche, lorsqu’elle entend le bruit du plateau, se heurte contre Victor, qui 
continue son chemin à travers le corridor en criant: Je me hâte): Encore? Mon Dieu, qu’est-ce 
qu’on va faire avec ce garçon, il est complètement ahuri. 
PERUZEANO (qui avait laissé la gazette au moment où le plateau était tombé et s’était tourné 
pour voir ce que c’était passé): Qu’est-ce qu’il y a, mam’zelle? Qu’est-ce qui s’est passé? 
LIZA (en pleurant): Un malheur, monsieur, un malheur! 
PERUZEANO: Quel malheur? 
LIZA (continue): Un grande malheur, monsieur, le garçon avec qui je suis fiancé, Victor, le 
garçon de la maison! vous le connaissez... 
PERUZEANO (en riant): Ah! ce jeune nigaud ... 
LIZA: Oui, monsieur.  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PERUZEANU: Ei, ce? 
LIZA: Nu ştiu ce are, domnule, e aşa de zăpăcit de la o vreme încoace, încât mi-e frică să nu fi 
înnebunit. Nu mai are capul la loc, nu mai aude, nu mai ştie ce vorbeşte, nu mai ţine minte 
nimica... 
PERUZEANU: Trebuie să fie amorezat. 
LIZA (cu sfială): Da, domnule, este. De trei luni de zile ne-am logodit. Madama, stăpâna 
otelului, ne-a făgăduit că ne cunună când om strânge o sută de galbeni... Şi el acuma s-a smintit... 
De câteva zile, în loc să facă iconomie, a spart serviciuri de peste 300 de franci!... Uite. (strânge 
cioburile de jos şi plânge.) Nu ştiu ce să mai mă fac cu el. 
PERUZEANU (cu chef): Trebuie numaidecât cununie... ca să-l faci să-şi vie în fire. Ascultă-mă 
pe mine... Pentru că eu îmi explic starea în care se află tânărul tău. Sufletul tânăr este ca aburul: 
daca nu-i pui piedici, merge-n sus uşor ca fulgul; dacă însă îl împiedici, îl întemniţezi, îl apeşi, 
ajunge să spargă şi pereţi de fier. 
LIZA: Fireşte... 
PERUZEANU: A! dar am uitat să te întreb un lucru. Ai mumă? 
LIZA: Da. 
PERUZEANU: Rău. - Tânără ori bătrână? 
LIZA: Mai mult bătrână. 
PERUZEANU: Bine. Te iubeşte? 
LIZA: Nu prea, pentru că mi-e mumă vitregă. 
PERUZEANU: Şi mai rău. Nu cumva nu poate suferi pe bărbaţi? 
LIZA: De, domnule, ştiu şi eu! A fost măritată de trei ori până acuma şi acuma ar vrea iar să... 
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PERUZEANO: Eh bien? 
LIZA: Je ne sais pas ce que lui passe, monsieur, il est si ahuri ce dernier temps, que j’ai peur 
qu’il ne soit pas devenu fou. Il a perdu tout contrôle, il n’entend plus, il ne sait plus ce qu’il dit, il 
oublie immédiatement... 
PERUZEANO: Il doit être amouraché. 
LIZA (timide): Oui, monsieur, il l’est. On s’est fiancé, il y a trois mois. Madame la propriétaire 
de l’hôtel nous a promis qu’elle va nous marier dès que nous ayons cent deniers... Et maintenant 
il est devenu fou... Ces derniers jours, au lieu de faire des économies, il a cassé des services de 
plus de 300 francs!... Regardez. (elle ramasses les ébrèches éparpillées par terre en pleurant) Je 
ne sais plus quoi faire. 
PERUZEANO (gaillard): Il faut se marier... pour de bon, pour qu’il retrouve son esprit. Écoute-
moi bien… parce que moi, je peux m’expliquer l’état dans lequel se trouve ton jeune homme. 
L’âme jeune est comme une vapeur: si l’on laisse libre, elle se lève comme un flocon; mais si 
l’on enferme et l’on presse, elle arrive à briser tous les murs, même en fer. 
LIZA: Naturellement... 
PERUZEANO: Ah! J’ai oublié une chose. Tu as de mère? 
LIZA: Oui. 
PERUZEANO: Mal. - Jeune ou vieille? 
LIZA: Plutôt vieille. 
PERUZEANO: Bien. Elle t’aime bien? 
LIZA: Pas vraiment, elle est ma marâtre. 
PERUZEANO: Encore pire. Peut-être ne supporte-t-elle pas les hommes? 
LIZA: Que sais-je, monsieur! Elle a déjà été mariée trois fois et maintenant elle en voudrait à 
nouveau…  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PERUZEANU: Bine! Dar... (scărpinându-se în creştet) nu cumva face teorii? 
LIZA: Nu, domnule, face cozonaci. 
PERUZEANU: Cozonaci, bine. Atunci trebuie să te cununi numaidecât. 
LIZA: Dar n-avem încă o mie de franci, el n-are nimic şi eu am numai opt sute pe care mi-i 
păstrează madama. 
PERUZEANU: Dar îl iubeşti pe zăpăcitul, 'ai? 
LIZA: Cum nu, domnule, mai mult decât el pe mine; dar nu-i arăt. 
PERUZEANU (aparte): Femeie! (tare.) Ei! atunci, fiindcă eşti protejata femeii mele şi pentru că 
mă interesează romanul tău, îţi făgăduiesc să te scap eu de lipsa care te opreşte să fii fericită. 
LIZA: A, domnule! Cum să-ţi mulţumesc! Să trăiască coconiţa Iulia şi co... 
PERUZEANU (punându-i mâna la gură): Atât, nenorocito! ajunge! 
LIZA: Mă duc să-i spui şi lui să-l mai liniştesc, bietul băiet! (iese iute prin fund.) 
SCENA VII 
PERUZEANU, apoi VICTOR 
PERUZEANU (privind după Liza): O fată aşa de vioaie şi de gingaşe, să iubească pe un găgăuţă, 
care poate că nici n-o iubeşte, nici nu o-nţelege... A! bun! fata ceea cu romanul ei mi-a mai gonit 
ideile negre... Şi de ce aş avea idei negre, aş fi nebun! când am aci în buzunarul jiletcii mele 
leacul pentru a face să înceteze situaţia mea nesuferită de până acuma... „Ia seama", mi-a zis 
spiţerul. Ei da! am să iau seama ş-atât. Totul o să se reducă la o farsă, pe care am să i-o joc 
doamnii Fifinii, de câte ori voi avea nevoie, până i-o plăcea, mai bine 
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PERUZEANO: Bon! Et... (en se grattant la tête) elle invente peut-être des théories? 
LIZA: Non, monsieur, des gâteaux de Pâques. 
PERUZEANO: Des gâteaux de Pâques, bien. Tu dois te marier tout de suite. 
LIZA: Mais on n’a pas encore mille francs, il n’a rien du tout et moi, j’en ai huit cents chez 
madame. 
PERUZEANO: Mais tu aimes cet ahuri, n’est-ce pas? 
LIZA: Oui, monsieur, plus qu’il m’aime, lui, mais moi, je ne le montre pas. 
PERUZEANO (à part): Ah! Les femmes! (fort) Eh bien! puisque tu es la protégée de ma femme 
et ton roman m’intéresse, je te promets d’enlever l’obstacle qui t’empêche d’être heureuse. 
LIZA: Ah, monsieur! Comment pourrais-je vous remercier! Que Dieu vous donne longue vie à 
vous et à la dame Iulia et à Mad... 
PERUZEANO (en lui couvrant la bouche): Ça suffit, malheureuse! ça suffit! 
LIZA: Je vais le lui dire aussi, de la sorte il va se calmer un peu, le pauvre! (elle sort rapidement 
par le fond) 
SCÈNE VII 
PERUZEANO, puis VICTOR 
PERUZEANO (en cherchant des yeux Liza): Une demoiselle si vivace, si sensible, et elle aime 
un nigaud comme celui-ci, qui peut-être ne répond-il pas à son amour et qui ne la comprend 
pas... Ah! bon! cette jeune fille avec son roman m’a fait à ne plus broyer du noir… Et pourquoi 
broyer du noir, j’en serai fou! Comment, si j’ai dans la poche de ma veste le remède qu’il me 
faudrait pour mettre fin à ma situation malheureuse... “Faites attention", m’avait dit le 
pharmacien. Mais oui! je ferai attention. Tout va se réduire à une farce, une farce que je vais 
jouer à madame Fifina, autant que j’en ait besoin, tant qu’elle en éprouvera du plaisir ; mieux  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decât să doarmă, să meargă să se plimbe şi să mă lase-n pace. (reia gazeta. Victor intră, merge la 
dulap şi scoate broşura.) Aha! iacă animalul în cestiune. (cu gravitate.) Să se asculte şi partea 
cealaltă.(uitându-se la ceasornic.) Până să termine doamnele studiul de dimineaţă şi doamna 
Fifina să binevoiască a-mi permite să-mi văz nevasta, mai am câteva minute. (strigând.) Ei! 
Garçon! 
VICTOR (citind pe broşură, rezemat de dulap) „...Şi-apoi o indiferenţă din ce în ce mai mare..." 
PERUZEANU: Garçon! 
VICTOR: Voilà! voilà. 
PERUZEANU: Vin-aici. 
VICTOR (coboară cu broşura deschisă urmărind citirea frazii) „...din ce în ce mai mare pentru 
tot ce ne-nconjoară..." (închide broşura ş-o vâră în buzunar.): Ce comandă domnul? 
PERUZEANU (observându-l): Îmi pare că te cunosc eu pe tine. 
VICTOR: Şi eu pare că te-aş cunoaşte, domnule. 
PERUZEANU: De unde ? 
VICTOR: A! (zâmbind cu întristare.) Domnule, mie mi-a slăbit foarte mult memoria. (căutând în 
gând.) A! ba da! de la Cameră, domnule; eu am intrat la Cameră, după căderea conservatorilor, 
cu naţionalii şi liberalii... 
PERUZEANU (devenind serios, aparte): Un adversar politic retras în viaţa privată... Să-i facem 
onorurile cuvenite. (tare şi politicos.) Şi... în ce localitate vă alesese naţiunea? 
VICTOR (atins): Aş, domnule, nu! ştii că o dată cu politica conservatorilor, a căzut şi bufetul lor. 
Am venit noi, eu şi răposatul Butoiu. Eu eram ober-ţal la bufet. 
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vaut qu’elle dorme, qu’elle se promène et qu’elle me laisse tranquille. (il reprend la gazette. 
Victor entre, va au buffet et prend la brochure) Aha! voilà l’animal en question. (grave) 
Audiamur altera pars. (il regarde la montre) Seulement quelques minutes encore à ce que les 
dames aient fini l’étude matinale et que madame Fifina me permette de voir mon épouse. (il crie) 
Garçon! 
VICTOR (en lisant la brochure, en s’appuyant au buffet) “…Et puis une indifférence de plus en 
plus grande…” 
PERUZEANO: Garçon! 
VICTOR: Voilà! voilà. 
PERUZEANO: Viens ici. 
VICTOR (il descend avec la brochure ouverte et continue à lire la phrase) “… de plus en plus 
grande vis-à-vis de tout ce qui nous entoure.” (il ferme la brochure et la met dans la poche): 
Qu’allez vous commander, monsieur? 
PERUZEANO (l’observe): J’ai comme l’impression déjà te connaître. 
VICTOR: J’ai la même impression, monsieur. 
PERUZEANO: Mais d’où? 
VICTOR: Ahh! (sourit un peu triste) Monsieur, ma mémoire est très faible, dernièrement. (il 
cherche dans ses pensées) Ah! mais oui! de la Chambre, monsieur; je suis entré à la Chambre, 
après la chute des conservateurs, avec les nationaux et les libéraux … 
PERUZEANO (devenant sérieux, en aparté): Un adversaire politique retiré de la vie publique. Il 
faut l’honorer comme il le mérite (fort et poli) Et... dans quelle localité se trouvent vos 
électeurs ? 
VICTOR (touché): Ce n’est pas ça, monsieur, non! Une fois les conservateurs virés, leur buffet 
est disparu aussi. Nous avons été les seuls restés, moi et le défunt Butoiu. Moi, j’étais garçon au 
buffet.  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PERUZEANU: A! bine zici, acu mi-aduc aminte... Mă iartă. (râzând.) 
VICTOR: Nu face nimica, domnule. 
PERUZEANU: Ascultă... să lăsăm politica. Ştiu tot despre amorul vostru. 
VICTOR (tremurând): A! domnule, ştii? 
PERUZEANU: Ea mi-a spus. 
VICTOR (îngrozit): Ea? 
PERUZEANU: Mă interesez de soarta voastră, şi pentru asta trebuie să-i fii recunoscător numai 
ei, (Victor ascultă uimit) fiindcă această bună dispoziţie n-ai să pretinzi că mi-ai făcut-o tu, 
turnându-mi supa în pălărie, liberal-naţionalule! 
VICTOR: Merci, domnule. 
PERUZEANU: Ea te iubeşte. 
VICTOR (ameţit de bucurie): Domnule! 
PERUZEANU: Deşi nu ţi-o arată pe faţă până acuma. Aşa sunt femeile, găgăuţă; dar mi-a spus 
mie, acuma aici. 
VICTOR: Do... domnule. (şovăie.) Nu glumi cu nenorocirea unui biet june! 
PERUZEANU: Tu eşti zăpăcit până în starea asta de idioţie, pentru că o iubeşti, nu e aşa? 
VICTOR (cu transport): Mai mult decât Edgar pe Fridolina, domnule, zău! 
PERUZEANU: Care Edgar? 
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PERUZEANO: Ah! Tu as raison, maintenant je me rappelle… Pardonne-moi. (en riant) 
VICTOR: Ce n’est pas grave, monsieur. 
PERUZEANO: Écoute... laissons la politique. Je sais tout ce qu’il y a à savoir sur votre amour. 
VICTOR (tremblant): Ah! monsieur, vraiment, vous le savez? 
PERUZEANO: C’est elle qui me l’a dit. 
VICTOR (terrifié): Elle? 
PERUZEANO: Ton sort m’intéresse, et c’est seulement à elle que tu dois remercier, (Victor reste 
interdit) puisque tu ne vas pas prétendre que c’était toi qui m’avait fourni cette bonne humeur, 
aujourd’hui, toi, espèce de national-libéral  que tu es, en me versant la soupe dans le chapeau! 13
VICTOR: Merci, monsieur. 
PERUZEANO: Elle t’aime. 
VICTOR (ivre de bonheur): Monsieur! 
PERUZEANO: Même si elle ne le montre pas. Ce sont comme ça, les femmes, nigaud ; mais elle 
vient de me le dire, aujourd’hui. 
VICTOR: Mo... monsieur. (il hésite) Ne plaisantez pas au sujet du bonheur d’un pauvre jeune 
homme! 
PERUZEANO: Toi, tu es ahuri et idiot parce que tu l’aimes, n’est-ce pas? 
VICTOR (transporté): Plus que Edgar et  Fridoline, monsieur, pas de blague! 
PERUZEANO: Quel Edgar? 
 PNL (Parti National Libéral roumain) : fondé en 1875 et successeur du Parti libéral des 13
Principautés unies de Moldavie et de Valachie, il est suspendu entre 1938 et 1944, puis interdit 
par le régime communiste en 1947. 
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VICTOR: Nu ştii? N-ai citit? Dumneata pesemne nu citeşti „Romanţierul Ilustrat"; eu sunt 
abonat... Iacă.(scoate broşura.) „Edgar şi Fridolina sau victimele Inimii..." Zău! domnule, mai 
mult decât Edgar pe Fridolina. 
PERUZEANU (aparte râzând): A! e rău de tot adversarul meu politic. (tare.) În scurt, tinere 
Edgar... 
VICTOR: Pe mine mă cheamă Victor, domnule... 
PERUZEANU: Lasă-mă să isprăvesc... în scurt, tinere Edgar, Fridolina dumitale... 
VICTOR (înţelegând figura retorică): A! 
PERUZEANU (îngânându-l): A!... ai înţeles? 
VICTOR: Da, domnule! 
PERUZEANU: Ei bravo! eşti băiat deştept! 
VICTOR (modest): Da, domnule! 
PERUZEANU (râzând): Fridolina d-tale arde de dorinţa cununiei. 
VICTOR: Cununie ? 
PERUZEANU: Puţin vă mai lipseşte ca să fiţi fericiţi, în curând veţi şi fi. 
VICTOR (pierdut de fericire): A! domnule, domnule! Mi-e frică să nu-mi pierz mintea de 
fericire. 
PERUZEANU: Dragul meu, tu n-ai ce pierde. Caută un moment în care să fii singur cu dânsa, 
explică-te şi hotărâţi-vă la un fel, pentru că isprăvind serviciile de spart, o să fii nevoit să-ţi 
spargi capul, idiotule. Haide, acuma, du-te. 
VICTOR (transportat): Mă duc, domnule. (trece pe dinaintea uşii din stânga, oftează vesel.)  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VICTOR: Vous ne savez pas? Vous n’avez pas lu? Vous ne lisez probablement pas Le Romancier 
illustré ; moi, j’y suis abonné… voilà. ( il prend la brochure) “Edgar et Fridoline ou les victimes 14
du cœur…"  Pas de blague! monsieur, plus que Edgar et Fridoline. 
PERUZEANO (en aparté, en riant): Ah! il est redoutable, mon adversaire politique. (fort) Bref, 
jeune Edgar... 
VICTOR: Je m’appelle Victor, monsieur... 
PERUZEANO: Laisse-moi finir… bref,  jeune Edgar, ta Fridoline... 
VICTOR (comprend la figure de rhétorique): Ah! 
PERUZEANO (en acquiesçant): Tu as compris? 
VICTOR: Oui, monsieur! 
PERUZEANO: Bravo! tu es un garçon intelligent! 
VICTOR (modeste): Oui, monsieur! 
PERUZEANO (en riant): Ta Fridoline brûle du désir de se marier. 
VICTOR: Se marier ? 
PERUZEANO: Il te manque très peu pour en être heureux, et tu le serez bientôt. 
VICTOR (éperdu de bonheur): Oh, monsieur, monsieur! J’ai peur de perdre ma raison, à cause 
d’un bonheur si grand. 
PERUZEANO: Mon cher, tu n’as rien à perdre. Trouve un moment à être seul avec elle, 
explique-toi et prends une décision! Si tu finis par casser tous les services, il va falloir te casser 
la tête, espèce d’idiot. Va-t’en, vas-t’en ! 




PERUZEANU (uitându-se la ceas): A! să aduci trei dejunuri, sus, astăzi nu ne coborâm în birt. 
VICTOR: Ştiu, domnule. 
PERUZEANU: De unde ştii fără să-ţi fi spus? 
VICTOR (vesel): Mi-a spus, domnule; ea mi-a spus. (sonerie în fund.) Voilà, voilà, on y 
vole (iese) on y vole... în fund. 
SCENA VIII 
PERUZEANU, IULIA, FIFINA 
PERUZEANU (dă din umeri privind pe Victor cum iese şi se întoarce spre uşa din stânga, pe 
unde intră Iulia. Unul se repede la celălalt): Iulio! 
IULIA (acelaşi joc): Alexandre! 
FIFINA (care a intrat numaidecât după Iulia, trece degrabă între ei la mijloc, înainte de a 
ajunge unul la altul; cătră Peruzeanu, făcându-i o reverenţă gingaşe): Bună dimineaţa, domnule. 
PERUZEANU (contrariat, aparte): Fifina! Nu mă-ndoiam! (stăpânindu-se, tare.) Bună 
dimineaţa, doamnă. (Iulia contrariată, trece la stânga în fund, ia gazeta şi se aşază s-o citească, 
aruncând din când în când câte o privire cătră Alexandru.) 
FIFINA: Eşti tot supărat pe mine? 
PERUZEANU: Eu? Nu. 
FIFINA: Nu te mai revolţi, prin urmare, în contra autorităţii mele până la expirarea termenului 
convenit ? 
FERUZEANU: Din contra, doamnă, aş dori, te-aş ruga să fii bună a-mi acorda o prelungire de 
termen. 
FIFINA: Daca e sincer aceea ce-mi spui îţi datorez o explicaţie.  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PERUZEANO (regarde la montre): Ah! et apporte-nous trois déjeuners à l'étage, on ne descend 
plus au bistrot aujourd’hui. 
VICTOR: Je sais, monsieur. 
PERUZEANO: D’où, car je n’ai rien dit ? 
VICTOR (de bonne-humeur): On me l’a dit, monsieur; elle me l’a dit. (sonnette au fond) Voilà, 
voilà, je me hâte (il sort), je me hâte… au fond. 
SCÈNE VIII 
PERUZEANO, IULIA, FIFINA 
PERUZEANO (hausse les épaules en regardant Victor qui sort et revient par la porte de gauche, 
par où entre Iulia. Ils se précipitent l’un vers l’autre): Ma Iulia ! 
IULIA (le même jeu): Alexandre! 
FIFINA (qui est entrée immédiatement après Iulia, et se pose entre les deux avant qu’ils puissent 
se rejoindre; à Peruzeano, avec une révérence affectueuse): Bonjour, monsieur. 
PERUZEANO (contrarié, de côté): Fifina! Je n’avais aucun doute! (en se maîtrisant, fort) 
Bonjour, madame. (Iulia contrariée, se déplace à gauche au fond, prend la gazette et s’assoit 
pour lire, en jetant de temps en temps des regards à Alexandre) 
FIFINA: Vous m’en voulez toujours? 
PERUZEANO: Moi? Non. 
FIFINA: Vous ne vous révoltez plus, donc, contre mon autorité avant le terme d’échéance 
établi ? 
FERUZEANU: Au contraire, madame, je voudrais, je vous en prie, accordez-moi un délai. 
FIFINA: Si vous êtes sincère, alors je vous dois une explication.  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PERUZEANU: Doamnă, despre sinceritate vă asigur; de explicaţie nu-i nevoie. 
FIFINA: Ba da, daca nu pentru d-ta, pentru mine. Vino de şezi lângă mine. (ia un scaun şi-l trage 
mai în faţă la stânga. Peruzeanu ia alt scaun şi se aşează lângă dânsa.) Teoriile mele... 
PERUZEANU (aparte): Iar teoriile. (tare.) Mă iartă, doamnă; peste câteva minute o să dejunăm; 
îmi dai voie să te servesc cu o doză de chinină. (scoate prafurile.) 
FIFINA: A! n-ai uitat; îţi mulţumesc: dă-mi. 
FERUZEANU (emoţionat, merge la dulap, ia un pahar cu apă, face pilula cu hârtie de ţigară 
aparte): Omul acela mi-a zis: Ia seama! (Fifina în timpul acesta ia o gazetă şi ea) numai unul 
adoarme peste un ceas şi se deşteaptă singură... Tocmai ce-mi trebuie. (prezintă pilula şi paharul 
de apă Fifinii. Ea ia pilula şi paharul. El se uită la ceas şi la Fifina care înghite pilula şi are un 
fior.) Şi acuma (emoţionat) ascult explicaţia, doamnă... Ziceai că... 
FIFINA: Că teoriile mele îţi par bizare şi purtarea mea stranie. 
PERUZEANU: Nu tocmai, de când am început să le înţeleg... 
FIFINA: Nu le-ai înţeles şi nu le poţi înţelege pentru că eşti bărbat... Iulia! 
IULIA: Auz, mamă. 
FIFINA: Du-te în odaia ta, copila mea. Am să spun ceva bărbatului tău şi tu nu trebuie să auzi. 
IULIA (se scoală în silă, plictisită, şi pleacă spre stânga): Mă duc, mamă. 
FIFINA (cătră Peruzeanu): Un înger, nu-i aşa? 
PERUZEANU (aparte): Ce folos! 
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PERUZEANO: Madame, ma sincérité est indubitable; l’explication n’est pas nécessaire. 
FIFINA: Mais si, peut-être pas pour vous, mais pour moi, oui. Venez-vous asseoir à côté de moi. 
(elle prend une chaise et la tire en avant à gauche. Peruzeano prend une autre chaise et s’assoit 
à côté d’elle) Mes théories... 
PERUZEANO (en aparté): Ses théories à elle, de nouveau. (fort) Pardonnez-moi, madame; on 
va déjeuner dans quelques minutes; permettez-moi de vous servir une dose de quinine. (il en sort 
les poudres) 
FIFINA: Ah! Vous n’avez pas oublié; je vous en remercie: donnez-moi la dose. 
PERUZEANO (ému, il va jusqu’au buffet, prend un verre d’eau, il roule la pilule dans un papier 
à cigarettes): Cet homme m’a dit: Faites attention! (Fifina, dans l’intervalle, prend une gazette, 
elle aussi) avec seul cachet, elle s’endort dans une heure et se réveille toute seule; exactement la 
dose dont j’ai besoin. (il donne la pilule et le verre d’eau à Fifina. Elle prend la pilule et le verre. 
Il regarde l’horloge et Fifina en train d’avaler la pilule et un frisson le saisit) Et maintenant 
(ému) je suis prêt à entendre votre explication, madame... Vous me disiez que... 
FIFINA: Que mes théories vous semblent bizarres et mon comportement insolite. 
PERUZEANO: Pas nécessairement, depuis que je les comprends... 
FIFINA: Vous ne les avez jamais comprises et vous n’allez jamais les comprendre puisque vous 
êtes homme... Iulia! 
IULIA: Oui, maman. 
FIFINA: Va dans ta chambre, ma fille. J’ai quelque chose à dire à ton époux et tu ne dois pas 
entendre. 
IULIA (elle se lève à contre-cœur, ennuyée, et se dirige vers la gauche): J’y vais, maman. 
FIFINA (vers Peruzeano): Elle est un ange, n’est pas? 
PERUZEANO (en aparté): A quoi bon!  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FIFINA: Zic că nu-nţelegi teoriile mele pentru că eşti bărbat; fondul sufletesc al bărbaţilor, fie 
cât de aleşi, este, permite-mi cuvântul pentru că facem teorie - este brutalitatea; la femei, fondul 
acesta este sensibilitatea. Tendenţa suflării unui bărbat porneşte de sus în jos şi nu-şi completeaza 
evoluţia decât atingând un obiect real; din contra, sufletul femeii (Peruzeanu impacientat îşi 
mângâie buzunarul jilelcii) din orice împrejurare a vieţii reale s-avântă în sus, tot în sus, până 
ajunge la acea treaptă de subtilizare a gândului şi a simţirii dincolo de care este non-existenţa... 
Nu-i aşa? 
PERUZEANU: Ba aşa. Teoriile acestea pe cari le-am citit şi în ultimul roman publicat de d-ta în 
„Cimpoiul" sunt aşa de clare, dar aşa de clare... 
FIFINA: De aceea nimic nu e mai îngrozitor pentru o femeie decât brutalitatea bărbatului. 
PERUZEANU: Aşa e... 
FIFINA: Când din regiunile ideale în care se ridică sufletul femeii, îl siliţi să se coboare degrabă, 
îl smuciţi şi-l izbiţi de jos... atunci acel suflet de femeie îl rupeţi, îl nimiciţi, îl pierdeţi pentru 
totdeauna. Trebuie, prin urmare, spre a fi fericirea posibilă pentru amândouă părţile, trebuie ca 
bărbatul să se suie până la sufletul femeii, să-l îmbrăţişeze binişor şi să-l atragă în jos cu 
precauţie prin mijlocul stărilor de tranziţie. Pentru aceasta însă s-ar cere o ştiinţă pe care nici d-ta 
nici Iulia n-o puteţi încă avea, un fel de, dacă pot întrebuinţa acest cuvânt trivial, un fel de 
economie a sensibilităţii. De aceea, eu, care cunosc ştiinţa aceasta şi care ţin a vă face fericiţi, mă 
pun la mijloc pentru a te ajuta pe d-ta să o duci fără pripă şi fără şovăire prin stările de tranziţie 
de care am vorbit şi a o cruţa astfel pe dânsa de trista experienţă ce eu am făcut. 
PERUZEANU: Mulţumesc prea mult. 
FIFINA: Eu am fost o femeie... 
PERUZEANU: Mă iartă, doamnă, îmi pare că la vîrsta de 27 ani, o femeie n-are încă dreptul să 
zică am fost. 
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FIFINA: Je dis que vous ne comprenez pas mes théories puisque vous êtes homme; au fond de 
l’âme de l’homme, même parmi les plus gentils, il y a, permettez-moi ce mot, puisqu’on est sur 
le domaine des théories - la brutalité; au fond de l’âme d’une femme, il y a la sensibilité. La 
tendance du souffle d’un homme voyage de haut en bas et ne complète pas son évolution que 
lorsqu’il touche un objet réel; au contraire, l’âme de la femme (Peruzeano impatient caresse la 
poche de sa veste) s’élance vers le haut, toujours plus haut, en toute circonstance de la vie réelle, 
jusqu’à ce qu’elle atteigne le degré de raffinement de la pensée et de la sensibilité au-delà duquel 
se trouve la non-existence... N’est-ce pas? 
PERUZEANO: Tout à fait. Toutes ces théories que je viens de lire dans votre roman “La 
Cornemuse”, elles sont si claires, si claires... 
FIFINA: C’est pourquoi, il n’y a rien de plus affreux, pour la femme, que la brutalité de 
l’homme. 
PERUZEANO: C’est vrai... 
FIFINA: Lorsque vous forcez l’âme de la femme à quitter les régions idéales où elle s’élève, 
vous la brusquez et la jetez à terre... et vous finissez donc par casser, par détruire, par perdre pour 
toujours cette âme. Il faut, donc, pour le bonheur des deux parties, que l’homme s’élève jusqu’à 
l’âme de la femme, qu’il la caresse tendrement et qu’il la tire avec prudence vers le bas à travers 
les différents états de transition. Or, pour y arriver, il faut avoir une connaissance que vous et 
Iulia ignorez, une sorte de, si vous me permettez ce mot trivial, d’économie de la sensibilité. Par 
conséquent, moi, puisque je connais cette science et puisque je tiens à votre bonheur, je suis 
votre intermédiaire afin de vous enseigner à porter Iulia, lentement et sans hésitation, jusqu’aux 
états de transition dont nous avons parlé et afin de l’épargner de la triste expérience que j’ai vécu 
moi-même. 
PERUZEANO: Je vous en suis gré. 
FIFINA: Moi, j’étais une femme… 
PERUZEANO: Pardonnez-moi, madame, mais il me semble qu’à 27 ans, une femme n’a pas le 
droit de dire « j’étais ».  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FIFINA: Am fost o femeie care a avut nenorocirea să facă această experienţă. Rămasă de copilă 
fără mumă, crescută fără nici o afecţie, m-am înamorat la vîrsta de 18 ani de un tânăr pe care-
lcîntâlnisem în societate. Ne-am iubit fără să ne-o spunem doi ani... când colonelul mă ceru de 
soţie. Tată-meu îmi dete un termen ca să răspunz, lăsându-mi toată libertatea hotărârii. Eram 
hotărâtă fireşte să refuz, pentru că iubeam pe... trec sub tăcere numele proprii. A doua zi mă 
aflam cu acela pe care-l iubeam la un bal. Toată seara am fost împreună: m-a rugat să nu danţez, 
m-am supus; am stat de vorbă într-un salon mic, la o parte de mulţime. După miezul nopţii lumea 
strecurându-se încetul şi tatăl meu fiind la cărţi, mă pomenii rămasă singură cu tânărul meu. Mă 
cuprinse deodată frica. El, ca şi cum ar fi pândit de mult momentul, se apropie repede de mine şi 
cu lacrimile-n ochi, cu ochii rătăciţi, cu obrajii îngălbeniţi, mă apucă tremurând în braţe, strigă 
înecat: Te iubesc. Voii să mă smucesc din braţele lui; el mă strânse mai tare; voii să ţip, însă el 
îmi înecă glasul strângându-mă în braţe şi sărutându-mă cu d-a sila. Atacul unei fiare mi-ar fi 
făcut mai puţină groază. Am leşinat. 
PERUZEANU: Şi apoi ? 
FIFINA: Apoi? Nu am mai avut un moment de pierdut. În seara aceea chiar, am rugat pe tatăl 
meu să comunice colonelului că consimţ. Colonelul a doua zi ne-a făcut vizita formală şi, peste 
zece zile, am făcut cununia. 
PERUZEANU: Cu colonelul ? 
FIFINA: Da, cu colonelul. L-ai cunoscut; era puţin mai bătrân decât tată-meu, era un om 
mărginit şi bolnăvicios... Cum am trăit de atunci o jumătate de an până la moartea colonelului şi 
încă cinci ani după aceea, să nu mă întrebi... 
PERUZEANU: Dar el... el ce s-a făcut? 
FIFINA: Din noaptea aceea grozavă nu l-am mai văzut. Am auzit în treacăt că făcând o călătorie 
în jurul lumii s-ar fi însurat în America sau în Africa, nu ştiu bine. 
PERUZEANU: Şi n-ai dori să-l mai vezi... cu toată brutalitatea lui vinovată? 
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FIFINA: J’ai été une femme qui a eu le malheur de vivre cette expérience. Orpheline depuis mon 
tendre enfance, sans mère, sans aucune affection, je suis tombé amoureuse à 18 ans d’un jeune 
homme rencontré dans les salons. Nous nous sommes aimés en silence pendant deux ans ; 
ensuite, le colonel m’a demandé en mariage. Mon père m’avait donné une date-limite pour que je 
puisse répondre en toute liberté de décision. J’étais, certes, décidée à le refuser, puisque j’étais 
amoureuse de... je vais omettre les noms propres. Le lendemain, je me suis trouvée au bal 
masqué avec celui que j’aimais. Nous sommes restés ensemble toute la soirée: il m’a demandé de 
ne pas danser, j’ai obéi; nous avons causé dans un petit salon, en aparté. Après minuit, tout le 
monde s’en était allé, mon père jouait aux cartes, et nous, nous étions restés seuls. Tout d’un 
coup, la crainte me saisit. Lui, comme s’il avait guetté le moment depuis longtemps, s’approcha, 
les larmes aux yeux, le regard confus, les joues pâles, me prit dans ses bras et cria, presque en 
étouffant : « Je vous aime !» Je voulus échapper à son étreinte, il me tint encore plus fort; je 
voulus crier, mais il étouffa ma voix et il m’embrassa de force. L’assaut d’une bête m’aurait 
provoqué moins de terreur. J’ai perdu ma connaissance. 
PERUZEANO: Et après ? 
FIFINA: Après? Je n’avais plus un moment à perdre. J’ai demandé à mon père qu’il 
communiquât  au colonel que j’avais accepté de l’épouser. Le colonel nous a rendu la visite 
formelle le jour suivant et nous nous sommes mariés après dix jours.  
PERUZEANO: Avec le colonel ? 
FIFINA: Oui, avec le colonel. Vous l’avez connu; il était un peu plus âgé que mon père, il était 
un peu obtus et débile. Ne me pose pas de questions sur ma vie avec lui, six mois jusqu’à sa mort 
et encore cinq ans… 
PERUZEANO: Mais l’autre... Qu’est-ce qu’il est devenu ? 
FIFINA: Depuis lors, du moment de cette soirée extraordinaire, je ne l’ai plus revu. J’ai entendu 
parler qu’il avait fait un voyage autour du monde et qu’il s’était marié en Amérique ou en 
Afrique, je ne sais pas exactement. 
PERUZEANO: Et vous n’auriez pas le désir de le revoir, en dépit de sa brutalité coupable?  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FIFINA (mişcată): Să-l văz ? Pentru ce să doresc? 
PERUZEANU: Daca tot te-ar iubi ? căci te-a iubit, ai spus că te-a iubit. 
FIFINA: Dacă eu nu l-aş mai putea iubi, ce folos! (se ridică de pe scaun mişcată.) 
VICTOR (intră prin fund, purtând o tavă cu tacâmurile pentru dejun): Voilà! Voilà! on y 
vole! (trece cu tava, privind lung şi triumfător pe Fifina, şi iese în stânga.) 
PERUZEANU (care s-a ridicat şi el): Doamnă... (oferă Fifinii braţul. Victor intră din stânga; a 
lăsat tava. Fifina ia braţul lui Peruzeanu şi ies în stânga.) 
SCENA IX 
VICTOR (privind gingaş pe Fifina care iese la braţul lui Peruzeanu) 
Ce mi-a zis pasajerul ?... „Caută un moment în care să fii singur cu dânsa, explică-te şi hotărâţi-
vă la un fel, pentru că isprăvind serviciile de spart, o să fii nevoit să-ţi spargi capul!..." 
Nu! (hotărât.) Nu! nu voi să-mi sparg capul (îşi drege colţii de pe frunte) dacă şi ea mă iubeşte... 
Voi mai bine să mă explic... Dar cum să-ncep ? Ce să-i zic?... (aducându-şi aminte şi lovindu-se 
pe frunte.) A! (caută în buzunar şi scoate broşura. După ce a găsit anume o pagină, citeşte 
atent.) „După câteva momente de tăcere, urmară câteva cuvinte simple, apoi Edgar, aruncându-se 
la genunchii nobilei sale amante, zise cu glasul tremurător: O ! Fridolino! te iubesc, te ador, te 
idolatrez, sunt nebun! Tu mă iubeşti; eşti, trebuie să fii a mea, te voi disputa cerului şi 
infernului." (sonerie mereu.) Voilà! Voilà! on y vole! (mergând spre uşa din dreapta)... te voi 
disputa cerului şi infernului!... (iese în dreapta.) 
SCENA X 
PERUZEANU (intră din stânga, e cam ameţit şi ţine în mână ceasornicul deschis) 
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FIFINA (touchée): Le revoir ? Et pourquoi? 
PERUZEANO: Et s’il vous aime encore? car vous m’avez dit qu’il vous a aimé. 
FIFINA: Mais à quoi bon, si je ne l’aime plus ? (elle se lève, émue) 
VICTOR (entre par le fond, en tenant un plateau et les couverts pour le déjeuner): Voilà! Voilà! 
je me hâte! (il passe avec le plateau en fixant – longuement -  d’un regard triomphant Fifina, 
puis il sort par la gauche) 
PERUZEANO (il se lève aussi): Madame... (il offre son bras à Fifina. Victor entre par la 
gauche; il pose le plateau. Fifina prend le bras de Peruzeano et les deux sortent par la gauche) 
SCÈNE IX 
VICTOR (en regardant gentiment Fifina qui sort au bras de Peruzeano) 
Qu’est-ce que m’avait-il dit le passager?… “Trouvez un moment où vous puissiez être seul avec 
elle, expliquez-vous et prenez une décision! Si vous finissez par casser tous les services, il va 
falloir vous casser la tête à vous!…” Non! (résolu) Non! je ne vais pas me casser la tête (il range 
ses cheveux au front) si elle aussi m’aime... je préfère plutôt lui expliquer... Mais d’où vais-je 
commencer? Que vais-je lui dire?… (en se souvenant) Ah! (il cherche dans sa poche et trouve la 
brochure. Dès qu’il trouve la page il commence à la lire attentivement) “Après quelques 
moments de silence, suivirent quelques mot simples, puis Edgar, d’une voix tremblante, se jeta 
aux genoux de sa noble maîtresse et dit: Oh ! Fridoline! je t’aime, je t’adore, je t’idolâtre, je suis 
fou! Tu m’aimes; tu es à moi, tu es mon amour, je vais te revendiquer au ciel et à 
l’enfer." (sonnette) Voilà! Voilà! je me hâte! (il se dirige vers la porte à droite)... je vais te 
revendiquer au ciel et à l’enfer!... (il sort par la  droite) 
SCÈNE X 
PERUZEANO (entre par la gauche, un peu saoul, tenant la montre ouverte à la main)  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Încă cinci minute, Iulio! (cu chef amestecat cu gravitate.) Da! când fatalitatea ne împinge, 
trebuie să ne supunem!... Încă cinci minute şi filtrul îşi va avea efectul... Am observat bine 
simptomele: Fifina era dusă pe gânduri, ochii-i erau obosiţi, tâmplele i se băteau... (schimbând 
tonul.) Biata Fifina! cu temperamentul ei delicat, cu idealismul ei bolnăvicios şi cu aventura ei 
nenorocită, merită compătimire; dar asta e un cuvânt ca să mă împiedece pe mine?... Când îmi 
făcea mai adineaori confidenţa ei, mărturisesc că eram mişcat... A! dar asta nu m-a făcut să-i 
admit mofturile ei idealiste şi mai cu seamă întrucât ne privesc pe mine şi pe Iulia. Auzi d-ta! 
economia sensibilităţii... idealizare, subtilizare, non-existenţă... Auzi fleacuri...(hotărât.) Nu! nu-
mi pare rău de loc de ce-am făcut! (privind la ceas.) Încă trei minute şi... Cine vine ? 
SCENA XI 
PERUZEANU, FURTUNESCU, în haine negre şi ras, intră din dreapta,VICTOR după dânsul îl 
periază 
FURTUNESCU: Şterge bine, gogomane! (merge să se uite-n oglindă fără să observe pe 
Peruzeanu.) 
VICTOR (strâmbându-i-se pe la spate): Bine, domnule. 
FURTUNESCU (fără să se întoarcă): Dacă vine cineva să întrebe de d. Ulise Furtunescu, spune 
că mă găseşte acasă în toate dimineţele până la amiaz. 
VICTOR: Bine, domnule. 
PERUZEANU (izbit de glasul şi apoi de numele Furtunescu): Furtunescu? Ulise 
Furtunescu? (Furtunescu vrea, să iasă.) Mă iartă, domnule, vă numiţi Ulise 
Furtunescu? (amândoi se găsesc faţă în faţă când Furtunescu se întoarce. Amândoi se fixează un 
moment reciproc.) 
FURTUNESCU — PERUZEANU (deodată): Peruzene! Furtunescule! (se iau în braţe; joc de 
scenă.) 
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Encore cinq minutes, Iulia! (gaillard, mais sérieux aussi) Oui! quand la fatalité nous pousse, on 
doit lui obéir!… Encore cinq minutes et le filtre fera son effet… J’ai bien observé les 
symptômes: Fifina était perdue dans ses pensées, ses yeux étaient fatigués, les tempes lui 
battaient... (il change le ton) Pauvre Fifina! avec son tempérament si délicat, son idéalisme 
maladif et sa mésaventure, elle mérite de la compassion; et pourtant, est-ce que ce mot va me 
dissuader?… Toute à l’heure, quand elle m’a fait sa confidence, j’avoue que j’en étais touché ... 
Ah! mais cela ne m’a pas déterminé à tolérer ses caprices idéalistes, surtout quand ils concernent, 
de près, Iulia et moi. Tiens ! « l’économie de la sensibilité... idéalisation, subtilisation, non-
existence »…des navets! (résolu) Non! je ne regrette point ce que j’ai fait! (il regarde la montre) 
Trois minutes encore et... c’est qui, qui arrive ? 
SCÈNE XI 
PERUZEANO, FURTUNESCO, en habit noir et rasé, entre par la porte de droite, VICTOR 
marche derrière lui avec une brosse 
FURTUNESCO: Brosse bien, nigaud! (il va se regarder dans le miroir et n’observe pas 
Peruzeano) 
VICTOR (derrière lui, il le singe): Très bien, monsieur. 
FURTUNESCO (sans se tourner): Si quelqu’un arrive et cherche M. Ulisse Furtunesco, tu vas 
lui dire qu’on me trouve chez moi, tous les matins jusqu’à midi. 
VICTOR: Bien, monsieur. 
PERUZEANO (frappé par la voix, et puis par le nom Furtunesco): Furtunesco? Ulisse 
Furtunesco? (Furtunesco veut sortir) Pardonnez-moi, monsieur, vous vous appelez Ulisse 
Furtunesco? (ils se retrouvent face à face, puis Furtunesco se tourne. Tous les deux se regardent 
réciproquement un moment) 
FURTUNESCO — PERUZEANO (ensemble): Peruzeano! Furtunesco! (ils s’embrassent; jeu de 
scène)  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PERUZEANU: Eşti stafie, vedenie, sau eşti în adevăr Ulise Furtunescu? De câţi ani trăieşti sub 
pământ? 
FURTUNESCU: Cam de mult. 
PERUZEANU: Când ai sosit? 
FURTUNESCU: Azi-dimineaţă. 
PERUZEANU: De unde ? 
FURTUNESCU: De-a dreptul de la Ismail. 
PERUZEANU: Cum ? de unde ? mai zi o dată. 
FURTUNESCU: Lasă-mă să răsuflu şi-ţi povestesc în câteva vorbe nenorocita mea Odisee. 
PERUZEANU: Ascult. (şade pe scaun. Furtunescu asemenea.) 
FURTUNESCU: Lipsesc de şase ani din ţară. În acest timp am fost voluntar în armata Marei 
Britanii, în Afganistan, în Zululand, în Transvaal şi în Egipt. 
PERUZEANU: Şi acuma? 
FURTUNESCU: Acuma sunt în retragere, şi mă întorc în ţară după 6 ani de exiliu. 
PERUZEANU: Cum de exiliu? 
FURTUNESCU: Şi mă întorc mai nefericit ca la plecare... 
PERUZEANU: Şi cauza exiliului? vreo cestiune de onoare? 
FURTUNESCU: Nu! O nenorocire de amor. 
PERUZEANU: Cum? 
FURTUNESCU: Lasă-mă, nu-mi mai aduce aminte.  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PERUZEANO: Tu es un fantôme, une vision, où c’est bien Ulisse Furtunesco? Depuis quand 
vis-tu sous la terre? 
FURTUNESCO: Depuis longtemps. 
PERUZEANO: Quand es-tu arrivé? 
FURTUNESCO: Ce matin. 
PERUZEANO: Tu viens d’où? 
FURTUNESCO: De Ismaïl. 
PERUZEANO: Comment? D’où? Dis-moi encore une fois. 
FURTUNESCO: Laisse-moi respirer un peu et je vais te raconter toute ma malheureuse Odyssée. 
PERUZEANO: Je t’écoute. (il s’assoit. Furtunesco également) 
FURTUNESCO: Ça fait six ans que je suis absent du pays. Pendant tout ce temps j’étais 
volontaire en armée en Grande-Bretagne, en Afghanistan, en Zululand, en Transvaal et en 
Égypte. 
PERUZEANO: Et maintenant? 
FURTUNESCO: Maintenant je suis en retraite, et je rentre au pays après six ans d’exil. 
PERUZEANO: Comment ça, d’exil? 
FURTUNESCO: Et je rentre plus malheureux que je l’étais quand je suis parti… 
PERUZEANO Et l’exil? une question d’honneur? 
FURTUNESCO: Non! Un malheur d’amour. 
PERUZEANO: Comment? 
FURTUNESCO: Laisse-moi, ne me rappelle plus…  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PERUZEANU: Te rog, Furtunescule... 
FURTUNESCU: Iubeam o fată, care mă iubea şi ea, dar care s-a măritat de bunăvoie cu altul... 
cu un om mai bătrân ca tatăl ei, numai ca să-mi zdrobească mie inima. (montându-se.) În 
momentul când s-a măritat trebuia s-o ucid sau să mă sinucid, dar ori că n-am avut destul curaj, 
ori că am avut prea multă mândrie, n-am făcut nici una, nici alta. 
PERUZEANU: Nu înţeleg... 
FURTUNESCU: Toate împrejurările: sălbaticii, fiarele, şerpii, crocodilii, insectele Asiei şi 
Africii nu m-au putut răpune şi iată-mă înapoi cu un singur gând, cu un singur dor: s-o mai văz o 
dată... 
PERUZEANU: Nu ştiu, îmi spui tu prea pe scurt ori nu pricep eu bine, dar îţi mărturisesc că nu 
înţeleg nimic. Zici că te iubea şi apoi zici că în necazul tău s-a măritat cu un bătrân care-i putea fi 
tată şi pe care nu-l iubea de vreme ce te iubea pe tine... 
FURTUNESCU: Da. 
PERUZEANU: Pentru ce? 
FURTUNESCU: Pentru o nebunie femeiască, copilărească, din exces de idealism; pentru că după 
doi ani de amor, adânc şi tăcut, într-o seară, rămânând singur cu ea, — eram şi cam ameţit de 
şampanie... poate cam... prea, — nu m-am mai putut stăpâni, i-am spus că o iubesc şi am 
îndrăznit s-o sărut... 
PERUZEANU (care a sorbit uimit fiecare vorbă): Furtunescule, cine este femeia aceea? 
FURTUNESCU: Nu pot spune... E astăzi măritată... 
PERUZEANU: Daca nu mi-o spui tu, atunci să ţi-o spun eu... O cheamă... 
FURTUNESCU: O cheamă… 
PERUZEANU: Fifina... 
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PERUZEANO: Je t’en prie, Furtunesco... 
FURTUNESCO: J’étais amoureux d’une jeune fille, et elle m’aimait aussi, mais elle a épousé 
volontairement un autre … un homme plus âgé que son père, seulement pour me briser le cœur. 
(il s’emballe) Quand elle s’est mariée je devais soit la tuer, soit me suicider, mais faute de 
courage et trop d’amour propre, je n’ai commis ni meurtre, ni suicide. 
PERUZEANO: Je ne comprends pas... 
FURTUNESCO: Toutes les conjonctures: les sauvages, les bêtes, les serpents, les crocodiles, les 
insectes d’Asie et d’Afrique n’ont pas réussi à me tuer, me voilà, donc, ayant une seule pensée, 
un seul désir douloureux: la revoir encore une fois... 
PERUZEANO: Je ne sais pas, soit tu me racontes mal, soit je ne déchiffre pas ton message, mais 
je t’avoue, je ne comprends rien. Tu dis qu’elle t’aimait et puis tu dis qu’elle s’est mariée avec un 
vieil homme qui aurait pu être son père seulement pour te faire souffrir, et qu’elle ne l’aimait pas 
son mari, puisqu’elle était amoureuse de toi... 
FURTUNESCO: Oui. 
PERUZEANO: Et pourquoi? 
FURTUNESCO: Pour une folie féminine, puérile, par excès d’idéalisme; parce que, après deux 
ans d’amour, amour profond et silencieux, une soirée, quand nous sommes restés seuls, — j’étais 
un peu étourdi à cause du champagne… même un peu… trop,  — j’ai perdu le contrôle et je lui 
ai dit que je l’aimais et j’ai osé l’embrasser… 
PERUZEANO (qui n’a perdu un seul mot): Furtunesco, qui est cette femme? 
FURTUNESCO: Je ne peux le dire... Elle est mariée aujourd’hui... 
PERUZEANO: Si tu ne vas pas le dire, c’est moi qui va le dire… Elle s’appelle... 
FURTUNESCO: Elle s’appelle… 
PERUZEANO: Fifina...  
  83
FURTUNESCU (repede, întrerupându-l): De unde ştii? 
PERUZEANU: De unde ştiu? Furtunescule! Fericite Furtunescule! 
FURTUNESCU: Fericit, eu ? 
PERUZEANU: Da! pentru că colonelul Sinţescu a murit acum 5 ani, o jumătate de an după 
plecarea ta,(mişcarea lui Furtunescu) pentru că văduva lui, care trăieşte sănătoasă şi frumoasă şi 
tot idealistă, excentrică, este soacra mea (acelaşi joc necontenit crescendo) căci eu am luat de 
nevastă pe Iulia, fata colonelului... pentru că adineaori chiar am vorbit cu Fifina despre tine... 
pentru că n-ai nevoie să-i mai cauţi urma departe, de vreme ce i-ai şi găsit-o: Fifina ta şi nevasta 
mea se află aici la trei paşi, în odaia de colo... 'Aide la ele. (Furtunescu ameţit voieşte să plece, 
dar se înmoaie de genunchi şi îşi pierde cunoştinţa. În timpul acesta Victor intră prin fund cu un 
vraf de farfurii pe care le aşează pe dulap.) 
PERUZEANU (susţinând pe Furtunescu): Aha! învingător al ilustrului Arabi-paşa. (lui 
Victor.) Pune mâna, găgăuţă! (Peruzeanu şi Victor conduc în dreapta pe Furtunescu.) 
SCENA XII 
FIFINA 
(singură, intră din stânga, dusă pe gânduri) 
Pentru ce m-a întrebat Alexandru: şi n-ai dori să-l mai vezi? Şi dacă el tot te-ar mai iubi? 
Întrebările lui îmi ard sufletul. (pauză.) S-ar putea să-l mai văz?... Mai trăieşte?... Unde este?... Şi 
m-ar mai putea el iubi după atâta vreme?... m-ar mai putea iubi după răul ce i-am făcut, după 
lovitura crudă - căci a fost crudă; prea crudă — pe care i-am dat-o?... A! nu... (pauză; e 
mişcată.) A! ce rău am făcut că am deşteptat în fundul inimii amintirile acestea cari trebuiau 
lăsate să doarmă pentru totdeauna... Ce rău am făcut că mi-am întors iar gândul cătră o fericire 
care este pierdută pentru totdeauna, pierdută fără nici o speranţă de reîntoarcere... (pauză; este 
foarte mişcată; cade pe un scaun şi îşi şterge repede ochii.) A! ce nenorocită sunt… 
  84
FURTUNESCO (l’interrompt vite): Comment le sais-tu? 
PERUZEANO: Comment je le sais? Furtunesco! Ah, heureux Furtunesco! 
FURTUNESCO: Heureux, moi? 
PERUZEANO: Oui! Puisque le colonel Sintzescu est mort il y a 5 ans, six mois après ton départ 
(Furtunesco n’arrête pas de bouger), et sa veuve, qui est toujours vivante et belle, toujours 
idéaliste, excentrique, est ma belle-mère (toujours agité), car j’ai épousé Iulia, la fille du 
colonel… et parce que je viens justement de parler de toi, à Fifina... et alors, tu ne dois plus 
continuer à chercher, parce tu l’as trouvée: ta Fifina et mon épouse se trouvent ici, à quelques 
pas, dans la chambre voisine… Viens avec moi. (Furtunesco, ébahi, veut s’en aller, mais les 
genoux lui tremblent, puis il s’évanouit. Pendant ce temps, Victor entre par le fond avec un tas 
d’assiettes qu’il range dans le buffet) 
PERUZEANO (en tenant Furtunesco): Aha! Vainqueur de l’illustre Arabi-pacha. (vers Victor) 
Aide-moi, idiot! (Peruzeano et Victor mènent Furtunesco vers la droite) 
SCÈNE XII 
FIFINA 
(seule, entre de gauche, perdue dans ses pensées) 
Pourquoi m’a-t-il posé la question de le revoir? “Et si lui, il vous aimerait encore?” Ses questions 
brûlent dans mon âme. (pause) Est-il possible de le revoir?… Est-il toujours vivant?… Où est-il?
… Est-ce qu’il m’aimerait toujours, même après tout ce temps?… même après tout le mal que je 
lui ai fait, même après le coup dur - puisque c’était dur; beaucoup trop dur — que je lui ai 
donné?... Ah, non... (pause; émue) Ah, que tout cela me cause du mal, réveiller au fond de mon 
cœur des souvenirs qui auraient dû rester endormis pour toujours... que cela me cause du mal, 
tourner mes pensées vers un bonheur perdu à jamais, perdu sans aucun espoir de le revivre... 





VICTOR (intră din dreapta şi dă cu ochii de Fifina, care întoarsă cu spatele nu-l vede): Ea! 
(scoate degrab' broşura, şi citeşte la pagina însemnată.) „După câteva momente... tăcere... cuvinte 
simple apoi." (merge la oglindă, în acelaşi timp îşi drege frizura, cravata şi vesta, apoi, ca 
inspirat, apropiindu-se de dânsa şi căutând a-şi păstra deocamdată cumpătul.): Ce faci, 
Fridolino? 
FIFINA (care a stat adâncită în gânduri, întorcând capul): Ce? 
VICTOR (tot stăpânindu-se; joc de scenă de galanterie cu şervetul): Eu... sunt bine... 
merci! (Victor joc de scenă.) 
FIFINA (neînţelegând): Ei, şi? (aparte.) Ce are? a nebunit? (tare şi ridicându-se.) Ai înnebunit? 
VICTOR (izbucnind): Da, am înnebunit! (aleargă să observe uşile, apoi vine să cadă în 
genunchi înaintea ei; cu putere.) Fridolino ! (Fifina se dă înapoi, jumătate speriată şi jumătate 
supărată.) Fridolino! (cu emoţie crescendo.) Fridolino! A... O... (scoate repede broşura şi citeşte 
iute şi accentuat.) Te iubesc, te ador, te idolatrez... sunt nebun! Tu mă iubeşti... 
FIFINA: Ce? 
VICTOR (lăsând cartea, dar ţinând-o cu degetul la pagină): Ginerele tău mi-a spus-o, mi-a 
făgăduit să ne cunune. 
FIFINA (indignată): Ce! o farsă? 
VICTOR (redeschizând cartea şi tot în genunchi, repede): Tu mă iubeşti, eşti, trebuie să fii a 
mea, te voi disputa cerului şi infernului... 
FIFINA (severă şi înaintând spre el ameninţătoare): Nebunule, spune cine te-a îndemnat să faci 
asta? 




VICTOR (entre de droite et aperçoit Fifina, qui, tournée, ne le voit pas): Elle! (il sort la 
brochure en toute hâte et lit à la page cochée) “Après quelques moments... silence... quelques 
mots simples et puis…” (il va au miroir, range ses cheveux, sa cravate et sa veste, puis, comme 
inspiré, il s’approche d’elle en essayant de garder son sang froid): Ça va, Fridolina? 
FIFINA (qui était perdue dans ses pensées, tourne la tête): Quoi? 
VICTOR (toujours en se contenant; jeu de scène pendant laquelle il badine avec une serviette): 
Moi... ça va bien... merci! (jeu de scène de Victor) 
FIFINA (ne comprend pas): Eh bien? (en aparté) Qu’est-ce qui lui arrive? est-il devenu fou? 
(fort en se levant) Tu es fou? 
VICTOR (en éclatant): Oui, je suis devenu fou! (il court voir s’il y a quelqu’un aux portes, puis 
vient tomber à ses genoux; avec force) Fridolina ! (Fifina fait un pas en arrière, un peu effrayée, 
un peu fâchée) Fridolina! (toujours plus emporté) Fridolina! Ah... Oh... (il sort rapidement la 
brochure et lit avec adresse et vitesse) Je t’aime, je t’adore, je t’idolâtre… je suis fou! Tu 
m’aimes… 
FIFINA: Pardon? 
VICTOR (il lâche le livre, mais tient toujours le signet d’un doigt): C’est votre gendre qui me l’a 
dit, il m’a donné sa parole, il va nous épouser. 
FIFINA (indignée): Mais quelle farce est celle-ci! 
VICTOR (il rouvre le livre toujours agenouillé et lit): Tu m’aimes; tu es à moi, tu es mon amour, 
je vais te revendiquer au ciel et à l’enfer... 
FIFINA (sévère, elle avance menaçante envers lui): Tu es fou, dis-moi, qui t’a décidé d’agir de la 
sorte? 
VICTOR (s’agenouille de nouveau): L’amour, Fridolina!  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SCENA XIV 
FIFINA, VICTOR, LIZA, apoi FURTUNESCU, PERUZEANU şi IULIA 
LIZA (intră prin fund, vede pe Victor la genunchii Fifinii, dă un ţipăt, se târăşte d-abia până la 
un scaun şi cade leşinată): Victor! A nebunit! 
FURTUNESCU (intră urmat de Peruzeanu din dreapta, vede pe Fifina şi se repede spre ea): 
Fifino! (În calea lui întâlnind pe Victor, care s-a sculat din genunchi, îl îmbrânceşte în fund; 
Victor îmbrâncit cade pe un scaun lângă Liza.) 
FIFINA (vede pe Furtunescu, stă încremenită un moment, vrea să zică ceva şi cade leşinată): 
El... e...(Furtunescu o prinde în braţe.) 
PERUZEANU (care a intrat după Furtunescu): Efectul narcoticului combinat cu 
emoţie. (triumfător.)Argus a adormit!... În sfîrşit. (se-ntoarce repede spre uşa din stânga, în care 
apare Iulia.) 
IULIA (apărând în uşa din stânga): Ce este ? 
PERUZEANU: Iulio! 
IULIA: Alexandre! (Peruzeanu se repede la Iulia, o ia în braţe şi iese cu dânsa în stânga.) 
(Toată acţiunea şi cuvintele din această scenă merg repede şi aproape simultaneu.) 
LIZA (deşteptându-se, cătră Victor): Ce-ai făcut, prăpăditule? 
VICTOR (aiurit): Ce-am făcut? 
FIFINA (căreia Furtunescu i-a sărutat mereu mânile ca s-o deştepte, venindu-şi în simţire): 
Iulio! 
FURTUNESCU (dulce şi încet): Nu-i aci, doamnă. 
FIFINA (recunoaşte pe Furtunescu, îl priveşte lung cu dragoste; amândoi d-odată se iau în braţe 
şi încep să plângă. Joc de scenă. După o pauză, ea tresare ca aducându-şi aminte de ceva şi se 
ridică deodată): Unde-i Iulia?... Alexandru?  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SCÈNE XIV 
FIFINA, VICTOR, LIZA, puis FURTUNESCO, PERUZEANO et IULIA 
LIZA (entre par le fond, voit Victor qui est agenouillé devant Fifina, crie, arrive à grande peine 
jusqu’à la chaise et s’y évanouit): Victor! Il est devenu fou! 
FURTUNESCO (entre suivi par Peruzeano à droite, il voit Fifina et court vers elle): Fifina! 
(dans son chemin, il rencontre Victor, qui est maintenant debout, et le renverse; Victor tombe sur 
une chaise à côté de Liza) 
FIFINA (voit Furtunesco, reste interdite pendant un tout court moment, elle veut dire quelque 
chose, puis elle s’évanouit): Lui... c’est…(Furtunesco la prend dans ses bras) 
PERUZEANO (qui est entré après Furtunesco): L’effet du narcotique et de l’émotion 
(triomphant). Argus s’est endormi!... Enfin. (il se tourne vers la porte de gauche, où se trouve 
Iulia) 
IULIA (fait son apparition à la porte de  gauche): Qu’est-ce qu’il y a? 
PERUZEANO: Iulia! 
IULIA: Alexandre! (Peruzeano se précipite vers Iulia, la prend dans ses bras et les deux sortent 
ensemble par la gauche) 
(Toute l’action et les discours dans cette scène se déroulent rapidement, et quasi simultanément) 
LIZA (en se réveillant, vers Victor): Qu’est-ce que tu as fait, malheureux? 
VICTOR (ahuri) Qu’est-ce que j’ai fait? 
FIFINA (à qui Furtunesco a baisé la main pour la réveiller, revient à elle-même): Iulia! 
FURTUNESCO (tout doucement): Elle n’est pas là, madame. 
FIFINA (reconnaît Furtunesco, le regarde longuement et affectueusement; ils se prennent dans 
les bras et commencent à pleurer. Jeu de scène. Après une pause, elle tressaillit à la suite d’un 
souvenir et se lève tout d’un coup): Où est Iulia?... Alexandre?  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(Furtunescu arată cu degetul la stânga. Fifina se repede să iasă pe uşa din stânga, când apare 
pe pragul acesteia Peruzeanu. Fifina îşi pune mânile la ochi.) 
SCENA XV 
ACEIAŞI - PERUZEANU, apoi IULIA 
PERUZEANU (cu chef): Ei! a trecut emoţia?... Jos teoriile excentrice! doamnă... (cu 
intenţie) Furtunescu. 
FIFINA (după o pauză, cu chef şi ciudă): Cu toate astea, ele rămân adevărate... 
FURTUNESCU (sărutându-i mâna cu mustrare amoroasă): Dar nu mai puţin şi primejdioase. 
FIFINA (cu blândeţe): Crez şi eu... (priveşte înduioşată pe Furtunescu; joc de scenă.) 
IULIA (care a intrat prin stânga veselă şi a coborât lângă Peruzeanu): Alexandre, cine este 
domnul?(arată pe Furtunescu.) 
PERUZEANU: A! bine zici, tu nu-l cunoşti. Draga mea, dă-mi voie să-ţi recomand pe un bun 
prietin al meu din copilărie şi în curând socrul meu (mişcare a Iuliei; Fifina şi Furtunescu surâd 
aprobativ) d. Ulis Furtunescu, proprietar român şi căpitan englez, alegător în colegiul 1 de Bacău 




PERUZEANU: A! a propos... (cătră Fifina.) Te doare capul? Eşti aşa... obosită? 
FIFINA (curioasă): Nu, dar pentru ce? 
PERUZEANU: Pentru... pentru nimic... voiam numai aşa să ştiu. 
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(Furtunesco indique quelque chose à gauche. Fifina se lève pour sortir par la porte de gauche, 
quand Peruzeano fait son apparition sur le seuil. Fifina porte les mains aux yeux) 
SCÈNE XV 
LES MÊMES - PERUZEANO, puis IULIA 
PERUZEANO (gaillard): Et alors! ça va mieux?... Ça suffit avec les théories excentriques! 
madame... (à dessein) Furtunesco. 
FIFINA (après une pause, pleine de volonté et de dépit): Et pourtant, elles sont vraies… 
FURTUNESCO (en déposant un baiser sur sa main, affectueusement): Et un peu hasardeuses et 
dangereuses aussi. 
FIFINA (doucement): Oui, je sais… (elle regarde affectueusement Furtunesco; jeu de scène) 
IULIA (qui entre, heureuse, par la gauche et vient vers Peruzeano): Alexandre, qui est ce 
monsieur? (elle indique Furtunesco) 
PERUZEANO: Ah! C’est vrai, tu ne le connais pas. Ma chérie, laisse-moi te présenter un ami 
d’enfance et mon futur beau-père, (Iulia en est troublée; Fifina et Furtunesco approuvent, en 
souriant) M. Ulisse Furtunesco, propriétaire roumain et capitaine anglais, électeur du collège no. 
1 à Bacău et vainqueur de Cetiwayo et du pacha arabe. (salutations; jeu de scène. Iulia vient à 
côté de Fifina et de Furtunesco) 
IULIA: Monsieur... 
FURTUNESCO: Madame... 
PERUZEANO: Ah! à propos... (vers Fifina) Vous avez mal à la tête? Vous vous sentez peut-être 
… fatiguée? 
FIFINA (curieuse): Non, pourquoi? 
PERUZEANO: Non... parce que... je voulais juste savoir.  
  91
FIFINA: Nu... (se-ntoarce la Furtunescu şi la Iulia şi urmează jocul de scenă.) 
PERUZEANU (coboară în faţă, se caută în buzunarul jiletcii; scoate un praf, pune degetul şi se 
strâmbă): A! mizerabil spiţer... mi-a dat sulfat de chinină... în loc de narcotic. (revenind.) A! nu-i 
nimic... nici nu-mi mai trebuie. Socru-meu... Furtunescu să trăiască!... 
LIZA (care a coborât sfioasă lângă Peruzeanu): Pe mine nu mă uiţi, domnule... (Peruzeanu 
scoate portofoliul, şi-i dă câteva hârtii Lizii.) Să trăieşti, domnule! Să trăiască coconiţa Iulia 
şi... (se opreşte.) 
PERUZEANU: Dă-i nainte... 
LIZA: Şi coconiţa Fifina. (se duce-n fund lângă Victor care stă abătut lângă dulap.) 
PERUZEANU: Şi mai ales socru-meu Furtunescu (aparte) care m-a scăpat de infamul de 
spiţer. (tare.) Şi acuma, doamnelor, repede pregătiţi-vă: peste un ceas plecăm. 
IULIA (veselă): La Paris... 
FIFINA: În Italia... 
PERUZEANU: Nu. La Furtuneşti, la socru-meu, în ţinutul Vasluiului, (arată pe Furtunescu) care 
crez că este sătul de călătorie şi expediţii. Trebuie să petrecem ca toţi oamenii cu minte luna 
noastră de miere în linişte. (Fifina îl mustră cu un zâmbet şi clătinând din cap.) 
FURTUNESCU: Se adoptă? 
IULIA şi FIFINA: Adoptat. 
PERUZEANU (cătră Victor care stă aiurit în fund): Garçon, degrab' socoteala noastră şi a 
domnului.(Victor stă pe loc privind pe Peruzeanu.) 
LIZA PERUZEANU 
(deodată) 
N-auzi! (îl înghioldeşte.) Garçon... n-auzi?  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FIFINA: Non... (elle se tourne vers Furtunesco et vers Iulia et ils continuent leur jeu de scène) 
PERUZEANO (avance, cherche dans la poche de sa veste; il sort une poudre, la hume et fait une 
grimace): Ah! quel pharmacien misérable… il m’a donné du sulfate de quinine... au lieu de 
narcotique. (en revenant) Ah! tant pis... je n’en ai plus besoin. Mon beau-père… Vivat 
Furtunesco!... 
LIZA (qui avance timidement vers Peruzeano): Monsieur, vous n’allez pas m’oublier… 
(Peruzeano sort le portefeuille, et donne quelques billets à Liza) Vivat monsieur ! Vivat madame 
Iulia et... (elle s’arrête) 
PERUZEANO: Continue... 
LIZA: Et madame Fifina. (elle va au fond à côté de Victor qui reste triste près du buffet) 
PERUZEANO: Et surtout vivat mon beau-père Furtunesco (en aparté) qui m’a déchargé de 
l’ignoble pharmacien. (fort) Et maintenant, mesdames, préparez-vous: nous partons dans une 
heure. 
IULIA (heureuse): À Paris... 
FIFINA: En Italie... 
PERUZEANO: Non. À Furtunechti, dans la région de Vaslui, chez mon beau-père, (il indique 
Furtunesco) qui, je crois, ne veut plus voyager. Nous devons fêter notre lune de miel en 
tranquillité, comme tout le monde. (Fifina le réprimande avec un sourire et en secouant la tête) 
FURTUNESCO: D’accord? 
IULIA et FIFINA: Oui. 
PERUZEANO (vers Victor qui est toujours ahuri au fond): Garçon, notre addition, vite. (Victor 
regarde Peruzeano immobile) 
LIZA, PERUZEANO (ensemble) : Tu n’entends pas ? (elle le secoue) Garçon... tu n’entends 
pas? 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VICTOR (împins de Liza pleacă spre fund machinal): Voilà, voilà, on y vole! (Joc de scenă între 




VICTOR (se dirige machinalement vers le fond, poussé par Liza): Voilà, voilà, je me hâte! (Jeu 
de scène entre Fifina et Furtunesco, Iulia et Peruzeano) 
(Rideau) 
FIN
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